

# 让阅读之树常青常绿

□乔雪峰

那天,在《人民教育》上读到窦桂梅老师的《在长满书的大树下长成祖国期待的模样》,感触颇深。

窦老师在文章里为我们呈现了清华大学附属小学校园里的一棵神奇的树。在这棵树上,挂满了孩子们小学阶段成长所需的各类书籍。这棵神奇的树,滋养着孩子们的童年时光。在低学段时,孩子们和同伴一起阅读中国古老的寓言和民间故事,建立起与中华大地、民族文化的连接;在中学段时,孩子们在阅读进阶中与与圣先贤、时代榜样对话;在高中段时,这棵树又为孩子们带来中华历史、红色经典、信息科技等书籍,使孩子们形成了开阔的胸襟与广博的视野。在这棵神奇的树下,莘莘学子博学于文,修己以敬,立己达人,沐浴着朱自清、杨振宁等大先生的文字光辉,涵育新时代的理想抱负,成长为祖国期待的模样。

读着读着,窦老师的那句“成为终身阅读者,汲取读书成志的精神源泉”莫名使我的心田湿润:确实,在我们每个人的精神世界中,都应该有这么一棵树,一棵阅读的树。

这棵阅读之树,带我们与福克先生一道,用80天环游地球,在惊险与刺激中感受生命的宽度与广度;与格兰古瓦同行,每日在巴黎圣母院的广场上闲庭信步,用手抚摸巴黎圣母院外墙上的每一块砖瓦,呆呆地凝视,细细地琢磨,慢慢地品味;与老人一起出海,在波涛汹涌中穿梭,与大海深处的鲸鲨来一场搏击,在得与失的亲历中体会生命的坚韧与顽强,深悟“一个人可以被打败,但绝不能放弃”……

这棵阅读之树,让我们领略:“日月之行,若出其中;星汉灿烂,若出其里”是何其的壮阔;“恰同学少年,风华正茂;书生意气,挥斥方遒”是何其的豪迈;“为中华之崛起而读书”亦是何其的赤诚。

这棵阅读之树,让我们仿佛也拥有了那

“采菊东篱下,悠然见南山”的闲适与恬淡;拥有了那“争渡,争渡,惊起一滩鸥鹭”的潇洒与放浪;拥有了那“静影沉璧,渔歌互答”的欢愉与和谐。

“书中自有颜如玉,书中自有黄金屋”,所说的大抵就是这个道理吧。在这喧嚣与繁杂间,我想我们每个人,在我们的内心深处都希望拥有一处心灵的净土与静土,在那心灵的驿站里停一停、歇一歇……

静水流深,阅读便是让我们将这人生之水静下来,而不是匆忙地奔向东西南北。于是,阅读便也不单单是读书罢了,不经意间也在阅读我们自己,相当于给自己的心灵沏一杯清茶,慢慢品味、细细咀嚼,给自己一个微笑、一个拥抱、一个慰藉、一个远方……只要那心中灯塔的灯亮着,我们便再也不会惧怕那路之漫漫,夜之茫茫……

孔子有云“吾日三省吾身”。作为一个受世人尊敬崇拜的大师,孔子还时刻不忘要阅读自我,对其而言,阅读已经变成了一种持之以

恒的习惯,随处都可达到终点,却从不停歇,与生命永存,这大抵也便是阅读自我的意义之所在吧。

且阅读也是一个历久弥新的过程,用自己不同阶段的感悟来填充属于自己的书籍,使之成为自己生活、生命中独一无二如影随形的伴侣,成为最宝贵的精神财富。孔子读《周易》韦编三绝,微言大义,每每都有不同的感悟。作家冰心也在自己的文章中写过,儿时读《红楼梦》,只觉辞藻华丽,修饰繁缛,而当经历了风霜雨雪,发现银丝再读,方感其“满纸荒唐言,一把辛酸泪”。真可谓是“初闻不知曲中意,再听已是曲中人”。因此,无论是谁,阅读都是一生的修行,也许有一天,你也能发出“向来枉费推移力,此日中流自在行”的感慨。

于孩子们,在长满书的大树下长成祖国期待的模样,于我们,生逢盛世,实乃幸事!愿我们都有幸拥有阅读这位挚友与诤友,在我们内心深处这棵阅读之树下遇见更好的自己,不负青春,不负韶华!

## 秋天,遇到一只鸟

□陈玉珍

我不过是出来溜个太阳  
却碰见一只鸟停在树枝上  
那树明明已经失去了生长的力量  
它却一遍遍不厌其烦地为它歌唱

我不忍心它徒劳地歌唱  
用一块小石子结束了它无望的吟唱  
离开吧 熟透了的不只是路边的杏子  
还有这漫山遍野明晃晃的庄稼和光亮  
振开翅膀飞离  
不会比一个人的坚守痛苦更多

多少人曾经也是只执拗的小鸟  
为最初的选择耗尽一生的气力  
缘起缘灭从来都是那么简单  
可自己跟自己的告别却定然要果断

## 农民陈忠实

□周光林

在我的眼里  
您就是一位农民  
无比亲近的田间老农  
埋头干自己的活  
慢慢地细细地 无比认真  
因为虔诚热爱侍弄庄稼

执着的目光  
时常打望整片秦川大地  
侍弄什么庄稼,如何侍弄?  
久久地思索 不觉间把  
黄土高原的沟壑刻满额头  
高高的个子也越发清瘦

您毫不在意  
点燃一支烟卷  
召唤来众多故事抑或人物  
它们疯狂地在一个叫  
白鹿原的地方成长  
一茬茬壮实  
并弥漫整个华夏大地  
成为我们民族成长的食粮

## 荷花情未了

□廖日春

未伏来后  
满池的绿荷  
没有了赞美  
岁月静好  
在秋的时光  
坚强地挺立着  
捍卫生命的意义

老就老了  
也无须粉饰  
只要有莲农路过  
喊一声荷花的乳名  
灵巧的你  
卸去妆容回归成莲蓬  
悄悄把春夏里  
攒积的莲藕与莲子  
无私奉献给人们的餐桌

## 母亲的“慢时光”

□钱春华

溯源而上,我母亲的性格来自于外婆,风风火火的急性子,枝连茎传,嫡亲无疑。可是,盘点母亲73年的人生,我却发现她有很多可圈可点的“慢时光”,这些慢时光里的言行,反而成了她留给我们的闪光点,蕴藏着生活智慧和柔软爱心。

母亲的急性子,到了我这儿,发生了变异,我是一个地道的慢性子。我是长女,还有一个弟弟,一个妹妹。我弟弟是急性子,行事爽利;妹妹是么女,慢性子。按说,我和妹妹都是慢性子,在母亲眼里是一样的人,但是,我们那村里,疼么女是一种根深蒂固的观念,弟弟又是唯一的儿子,更要疼爱。这样一来,我这个长女,就成了得不到多少母爱的孩子。整个少年时代,我在家里活得像一个透明人,不敢奢望得到足够的母爱,能捞到温饱就行了。

1983年9月,我上初一,到离家二公里的中学住校。那所学校,在一片丘陵地,走小路需要穿过两个村子,村里有狗,白天走不怕,还能欣赏到路边的野花。走公路需要绕圈子,安全一些。有一天,我因为参与农事,返校的时间变成了晚上。我很焦虑,不敢走小路回校。可是走公路,要摸黑前行,一个人怎么敢?母亲说:“你不要急,等月亮出来了,我送你去学校,走公路。”晚上九点半,我们走在公路上,母亲聊一些她的想法。我知道,我们并不是亲生的母女,可是走着走着,我想开了,在农村,总是长女受的苦累和委屈多一些。那天晚上,看着母亲孤独离去的背影,我有点理解她。她生育了三个孩子,父亲长年在外铺路修桥,她要

忙着教书和种田,能有多少好心情给我呢?

走路,符合“从前慢”的节奏,同时有着愉悦心情、净化心灵的作用,这是母亲陪我夜走公路得来的启示。

1996年冬,我儿子出生了,需要一条抱裤。本来去买就行了,母亲却买来一块花布,很有耐心地手工裁剪缝制了一条。次年,我回工地上班,抱裤给一位家属借去,说带孩子看病用一下,结果,她和孩子爸爸突然吵架,直接就回了老家,将抱裤带走了。母亲得知,心疼了多年。那是她熬了两夜,给外孙做的抱裤。她说,怎么就这样被人借走了呢?从那以后,凡是母亲手工制作的孩子的衣服,一律不再外借。

在我儿子身上,母亲为他花的慢功夫比我多,从织毛衣到缝制儿童罩衫、绣花围嘴、虎头鞋,无一不耐心制作。她说,这是我亲生的孙子,我就愿意为他做这些针线活。

母亲退休以后,先后带大了五个孙子,长达十二年,磨平了她的急性子。她从上一代那儿传承的“祖母爱”,通过一些锅前屋后的生活细节,彰显了出来。在那些“急不得”的时光里,她几乎是重塑了一个全新的自己,从风风火火,变得从容精致。

在这个朝乾夕惕、只争朝夕的快节奏时代,回忆去世四年的母亲,她的那些慢时光,慢功夫,就像是给生活设置的减速带、转换台,在快慢之间,她做到了张弛有道,只为给餐桌增添更好的味道,或者给生活更美的细节。

如果母爱有颜色,我相信,年轻时的母亲是一株红艳艳的凤仙花,过了五十岁以后,则修炼成了百合花。花自清香,母渐馨宁。

有这样的母亲,是子孙之福。



守望

熊军武 摄

## 让生活开花

□刘慧

傍晚,我在家中包饺子。因久未操作,馅与皮的比例失调,剩下不少饺子皮。正当我有点发愁时,先生提议:“不如做面片汤吧。”于是我将饺子皮切成见方的面片,西红柿切成红色的上弦月,小葱切成了青翠的葱花,鸡蛋在筷子的搅动下,变成了金灿灿的蛋液。开锅的瞬间,白玉般的面片、红红的番茄、嫩黄的蛋花、青绿的小葱,咕嘟咕嘟地冒着热气。吃上一碗,酸酸的,略有点咸甜的味道,透着田园的清新。一碗面片汤,看似简单,却充满了心意和创意,转弯,生活就多了一种滋味。

想起初夏骄阳似火,奶奶的果园中,乒乓球般大小的青色桃子挂满了枝头,毛茸茸的,宛如初生的婴儿,纯真又可爱。

再过一个两月,它们将蜕变成红通通的蜜桃,让整个夏天都充满着香甜。然而,一场突如其来的暴风雨袭击了果园,青毛桃纷纷跌落,如同泥地里打滚的娃娃。我叹息道:“这些桃子真是可惜了。”奶奶站在桃树下,心疼不已,她捡起青毛桃,用衣襟小心翼翼地兜回家。然后搬出了一堆腌菜的罐子,洗洗刷刷后摆满了院子。她耐心地刷去青桃子的绒毛,晾干后拌上糖、白醋和少许的盐,一同塞入罐子中静等时间的魔法。几天后,一颗颗形似“心”字、顶端如“美人尖”的腌桃子诞生了。咬上一口,脆爽的口感、酸酸甜甜的味道,令人回味无穷。水蜜桃没吃成,但是腌桃子却别有一番风味,让人欲罢不能。

人生也有这样转换的时刻。我钟爱的一位电影演员,幼时曾怀揣着歌手的梦想。然而,他的旅程并未被单一梦想所局限,从歌厅的默默驻唱,到引领舞步的舞蹈教练,再到乐队中引领旋律的主唱与领队,每一次转身都见证了他对艺术的无限热爱与不懈追求。他的成长充满了多变与智慧,更让人钦佩的是他追逐梦想的方式,不断地转换赛道,不停地深耕新的领域,最终,他从三无草根逆袭为百亿票房的影帝。

生活不易,我们无法精准把握每一件事,也无法掌控风雨,亦无法左右前进的障碍,但我们可以调整自己的心态和思维。面对烦恼事,是走向阳光还是阴霾,有时候就在我们的一念之间。转弯吧,人生会开出绚烂如意的花。

## 散步随想

□袁淑婧

赶上暑假,整天都得在家里,感觉都有点麻木了,于是决定出去走走。黎明时分,天际微光初现,一切都纯净得让人心旷神怡。我决定去人民公园的小径上散步,呼吸新鲜空气,感受自然的静谧。

走在公园的林荫道上,四周树木高大挺拔,枝叶茂密。清新的空气中夹杂着淡淡的花香,让人赏心悦目。鸟儿在枝头轻轻啼鸣,仿佛在为这静谧的清晨增添一份生机。

散步,虽是日常的平凡之举,却蕴含着生活的智慧。每一步都仿佛在与大自然共鸣,在这宁静的时刻,心灵得到洗涤与沉淀。

走到一片草地上,我停下脚步,坐在一块大石头上,闭上眼睛,感受着微风拂过脸庞的柔和。耳边是树叶的沙声,仿佛在低声诉说着大自然的秘密。在这片宁静中,我感受到了一种久违的平和与满足。

与满足。

阳光穿透树叶,斑驳的光影洒落在地面上,仿佛孩子们在成长过程中所经历的点点滴滴。每一个孩子都是一颗等待发芽的种子,在阳光与雨露的滋养下,终将绽放出属于他们的独特光彩。作为教师,我们就是那阳光和雨露,用关爱和智慧,呵护他们的成长。回顾多年的教学生涯,我见证了无数学生从稚嫩走向成熟,从懵懂走向自信。他们的每一步成长,每一份成就,都让我感到无比的欣慰与自豪,这是作为教师最大的成就,也是我坚持不懈的动力。

散步不仅是身体的放松,更是一种心灵的修行。在这宁静的大自然中,我重新找回了内心的平和与初衷。也认识到教育是一条漫长而充满挑战的道路,在这条充满希望的道路,我愿意与孩子们一起,迎接每一个新的黎明。

太阳渐渐升高,温暖的阳光洒满了大地。我站起身,继续前行。

## 山默父爱远

□王菊

记忆中,父亲常紧紧抿着嘴,整日不语,甚少有温情絮叨的时刻,却以其独有的细腻,默默关爱着我。

小时候总想得到父亲的偏爱,尤其头疼脑热时,常盼望父亲温言细语的关怀,可父亲只会粗粗用手探下我额头的温度。然而有一次,父亲发觉我高烧不退,立即用厚实的大衣将我包裹在怀里,蹬起自行车飞快向诊所奔去。父亲不顾山路崎岖,张着嘴喘足了劲,冷冽的风直直冲进他嘴里,激得喉咙如风箱般喘息。一路疾行到诊所,父亲又紧追着医生为我输上药后,才长舒一口气。我在药物作用下昏昏睡去,迷迷糊糊中感到父亲用粗糙的掌心为我细细擦去额头的汗水,又轻轻把体温计塞入我腋窝。待我睁开眼时,父亲伏在床头睡着了,床边柜子上还放着我最爱吃的香蕉。我看着这默默无声却细致入微的一切,悄悄湿了眼眶。

父爱无声,亦无言。18岁那年,父母送我离家千里读大学。离别时我以为父亲多少得嘱咐几句,不料他只扯了扯嘴角,便洒脱挥手,转身默默离去,脚步还颇为轻快。我满腔的离别愁绪被父亲这突如其来的逃离冲散得一干二净。后来母亲告诉我,父亲在校门外抹着眼泪,默默站了很久。他本有许多话想嘱咐,因担心我伤离别,便只好快速离去。母亲说,那是她自爷爷离世后,第一次看见父亲哭。我很难想象如山般的父亲抹眼泪的画面,但这个场景自此深深烙进心底。此后无论在哪,无论多忙,我总会按时打电话回去。因为我知道父亲并非不牵挂,他只是将情绪默默藏起。

时光承载着爱静静流淌而过,转眼初入职场,角色转变带来生活内容和节奏的快速改变,让我有些措手不及。苦闷憋屈时,总抱着电话向父母寻求安慰。每当与父亲通话,他总是那个沉默的倾听者,不轻易插话,也不急于给出建议或安慰。我虽深知父亲性格,却仍不免失落。然而我挂电话后不久,便会收到来自父亲的转账,往往还附着一张说明“买点好吃的补补”“天冷添件衣服”“累了多歇歇”,内容寥寥,可一字一句,却重达千斤。父亲以简朴却直接的爱,有力地托举着我走过了那段迷茫慌乱的岁月。

父亲总能在我最需要的时候,稳稳地将我托起。这份默默的爱,也让我生命之旅,从未缺少恣意昂扬的底气。

## 偶然

□余鑫

楼下多了一只流浪猫,前几天我见它,给它开了罐头。它激动地围着我不停打转,罐头刚放好,它便急忙凑上去,蹲在那里“嗷嗷嗷”大口享用,发出愉悦的“呼噜”声。吃完后它蹭蹭我,不舍得离开。第二天,我又在楼下看到它,不同的是,它身边跟着一只小猫,我照旧给它开了罐头。这次吃完,母猫毫不留恋,不等小猫反应过来,转头就跑。留下我和小猫迷茫相对,我只得将小猫带回家。没想到我的随手投喂,竟意外收获一只小可爱。

屋里有盆瓜栗树,被猫啃得光秃秃,枝干也干枯发黄,我许久不曾关注它。直到前不久,我新买了绿植,每次去浇水时,心生不忍,就随手给瓜栗树浇些水。如此养了一个月,那天我猛然发现枝干的顶部居然冒出了一个嫩芽,这片嫩芽只是以黄绿色的外表,蜷缩在枯木的顶端。这片嫩芽倒是意外的惊喜,我也认真对待起来,除了浇水之外,每隔两天便要看看这棵树的长势。它也是争气,仅仅两天的时间,嫩芽已经舒展开来,有了形状,

再看那本已干枯的树体,也开始由黄慢慢转绿。我知道,这棵树算是活了下来。果不其然,它好似在极力表现自己一般,不到一周的时间,竟然争相抽出四五枝小芽。让人不禁感慨,一棵不被看好的树,在随意的对待中竟觅得一线生机。

就如观景,不经意间遇到的景色反而印象深刻。那天我们去景区游玩,结果失望而归。返程途中,我一时兴起关掉导航,随意往前开。开着开着,看到矗立于水库中的大坝,车无法开入,遂徒步前行。穿过一条林荫小道,尽头是登上一层薄薄的金沙,天边的几朵云更是红了脸颊。如此美景,倒不用专门去寻,漫无目的,偶然可得。

有心栽花花不开,无心插柳成荫。有的时候一些无心之举,反而造就了奇妙的结果。正如我一次偶然的投喂,收获了母猫的珍贵礼物;一次顺手的照顾,收获了新的希望;一次随性的路过,发现了不一样的美景。