

墨香氤氲消长夏

□沈贵芳

如果非要用一种气味来形容我童年的夏天,那一定是墨香。我不知道,我如此深刻的记忆,到底是因为夏天的酷热衬托了墨香的悠远,还是墨香的缱绻牵绊了夏天的脚步。

儿时习书,是从夏天开始的。那时,我常常搬了小木桌到莲缸旁临帖。往砚台内倒上些许新墨,淡淡墨香伴着莲韵,微微地氤氲。晨起读帖,砚边笔耕,一笔一划地书写颜真卿的《勤礼碑》或是《多宝塔》,片刻之后,内心逐渐清凉,心平气和。有时,我一坐就是三四个小时,直到母亲喊我吃饭,抬头看到几竿摇曳的莲梗,才惊觉“窗前日光弹指过,席间花影坐前移”。

童蒙时期,对于习书的理解,终是懵懂。每周末到老师家中学书,磨墨是避不开的功课之一。幽幽墨香中,老师悬肘运笔,我在—

旁帮他提纸,看得欲罢不已。大暑时节,他有时连电风扇都不用开,蒲扇轻摇,长夏就缓缓地荡漾开去。一幅作品写完,他颇有深意地沉吟,翻出周星莲的《临池管见》与我共勉:“作书能养气,亦能助气。静坐作楷书数十字或数百字,便觉矜躁俱平。若行草,任意挥洒,至痛快淋漓之时,又觉灵心焕发。”我听罢,只是点头。我那时的悟性,尚不能在古人的法帖里探幽觅胜,却能切身体会到,习书可以除烦去躁,安静心神,是难得的消暑良方。

初中毕业的那个暑假,我终于拥有了大块的时间。几乎每天的晚饭后,我谈上一会儿书,剩下的时间,就都交给书法了。漫漫长夏,我先是精心临习褚遂良的楷书,后来喜欢二王和米芾的行草,隶书写的则

是曹全碑。清冷或者热闹,耿介或者平和,基本都涉猎了。那个夏天,我尤爱米芾的“振迅天真,沉着痛快”,便临了他许多书帖。夏夜沉闷,电风扇开了三档,墨香隐约在宣纸上舒展开来。临帖不觉已夜深,我感受着老米行书的风貌和意趣,进入其书写时的心境,慢慢体味心手合一的惬意……

此后,囿于繁重的学业,我与书法渐行渐远。考上大学的第一年,宿舍没有空调,盛夏来临,床板都是滚烫的,唯有电风扇伴我消磨着难以入睡的夜晚。半醒半睡间,我感觉有什么东西落在我的心头。哦,那是少年时期的长夏,那是串联起长夏的阵阵墨香……

于是,鬼使神差地,在异乡的夏夜,我从

时光印记

□曾洁沙

我在房中看书。临近傍晚,女儿兴奋地呼唤我,去看窗外的夕阳。太阳像披着一层橙黄色薄纱的婉约佳人,它的光染红了天空。这一刻的唯美,让我沉浸其中。但慢慢地,它缓缓地沉入地平线,就像是一位疲惫的舞者,赶在最后一抹光辉中谢幕。我的心情,也随着夜幕降临黯淡了下来。当我回过头看女儿的时候,却看见了她在眼里闪烁着期待的光,她兴奋地说:“明天这个时候还可以看夕阳咯。”听到她的话,我的心一下子就被点亮了,跟着她一起,期待着明天的美景。

我想起自己去省博物馆参观的时候,伴随着展厅暗沉的灯光,一股浓浓的历史厚重感迎面袭来。那些青铜器皿,沉睡了几千年。它们也许是西周某个贵族日常使用的器皿,无数次地推杯换盏之后,被掩埋在厚厚的黄土之下。当它们经过岁月的沉淀,被世人发现的时候,却成为了“国之重器”。在这一刻,我就像是一个见证者,打开了历史之门,看到了匠人们的高超艺术,感受到了青铜器上的文化传承。那一卷卷字画,也许是某个失意书生的酒后洒墨挥毫,那一笔一画的辛酸与落寞,被遗忘在角落落灰。当我凝望着字画的时候,我仿佛穿越了时空的隧道,酣畅淋漓地与之对话,体会他的喜怒哀乐。日往月来,每一件文物都是时间的印记,都是一段历史故事,它们让我们见证了沧海桑田的变更,也体会到了文化的源远流长。

前不久,家人提议去郊游,在他们的劝说下,我放下工作,一同前行。溪水潺潺,我静坐在小溪边,看着小鱼儿在清澈见底的水中自由自在地游弋。小孩子们在奔跑追逐,嬉笑声伴着流水声,在这静谧中,余音袅袅,不绝如缕。我看着小孩子们脸上露出的笑容,那天真无邪的欢愉,已让我忘却了思虑工作。大人们在溪边摆上桌椅,放上食物,泡上茶一壶,感受着春风徐徐,谈笑风生。在这一刻,我感受到了时光的馈赠。时光虽流逝,但只要我们去珍惜和把握,它就会在我们的生活中留下深刻的印记。

在流转不息的岁月长河中,我们如同漂泊的船只,一点一滴地接受岁月的赠与。或许我们无法抓住那些稍纵即逝的瞬间,但我们却在这些流逝的时光里,感受它们的震撼和感动。这些体验和记忆,就像一颗颗璀璨的珍珠,把我们生命的项链串联了起来。我们在这些时光里,不断地获得。

落日

□黄金铎

落日,是天空中最美的画卷,也是一天中最温柔的告别。当那金色的阳光渐渐褪去,留下一片淡淡的橙红,仿佛整个世界都被这温柔的光线所包裹,让人心生宁静与祥和。

我静坐在村后的那道长堤上,从那里刚好可见日落的全过程。背景是整个村庄,中间隔着一大片麦田。阳光已从明艳的亮黄色转向了饱满的橙黄,太阳周身散发着宁静的光芒,旷远的田野上,落日像狼狗潜入这国度,转眼间点燃整片麦田,让世界都变暖了。远处矮矮的房屋,蜿蜒的小径,顺从地披上了金色的纱衣,静静地坐在堤脚下的远方,一种历史的敦厚感油然而生。村庄被树木环抱着,恬静的好像熟睡的婴儿。夕阳一寸寸地落在了树梢上,温柔地亲吻着整个村庄。云也开始变暖了,从黄到红,一缕缕地搭在夕阳两侧,一层层的,每一层都有它的颜色和纹理。万物都似乎沉浸在一片梦幻般的色彩中。而那天空中的云彩,更是被染成了各种奇妙的颜色,从深红到浅橙,从金黄到淡紫,宛如一幅色彩斑斓的油画。我屏住了呼吸,生怕自己的气息打破这寂静的时刻,氤氲了这完美的杰作。

我想起了不远的城市,钢筋混凝土混凝土的世界,不知在夕阳的笼罩下是否能变得柔和?不知人们看见了这一点暮光,会不会觉得那些坚硬的高楼大厦也有了生机?只是在那里,我希望也有一个人,不管他是立在桥边抑或是伏在窗前,一个人也好,和别人也无妨,都能够静下心来,默默地看这场落日,看它敛起光芒,看它霞光满天,看它躲进云隙,看它没人地水平线。我知道,在地球的那一边,它依然会沿海岸线升起,我只是想,夕阳并不代表生命的完结,而是另一个崭新的开始。我看落日,没有“夕阳无限好,只是近黄昏”的伤感,这么美的画面,何必要以惆怅作结。

我想,此时人们的心情也似乎随着落日的温柔而变得宁静、平和。一天的忙碌和疲惫,在这一刻似乎都烟消云散,只留下内心的宁静与满足。人们或独自漫步,或与亲朋好友相伴,共同欣赏这难得的美景,享受这份难得的宁静。

落日,是大自然的馈赠,也是人类情感的寄托。让我们在忙碌的生活中,不妨多留一些时间,去欣赏那美丽的落日,去感受那温柔的光线,去品味那宁静的时光。

孤独慰人心

□罗瑞雪

一个周末,我乘坐公交车到远郊访友,突然看到车窗外同事独自在街头徜徉。她耳朵上戴着大耳机,背着双肩包,双手插袋,神色轻松,与职场的精英形象判若两人。上班后我问同事为什么周末会去远郊散步,同事告诉我,她曾因工作压力过大而轻度抑郁,为了调整自己的状态,她把周末定为自己的“孤独时间”,选一个自己没有去过的公交车站,在完全陌生的环境和陌生的人群中享受放空自己的孤独感。如此坚持了半年,同事的状态完全恢复,周末“探站”的孤独体验也成为她滋养自己内心的独特方式。

四楼办公室的窗外是一片葱郁的山林,抬头远眺就有满目翠绿扑面而来。某个清晨,我因工作的劳累而略感疲惫,便沿着青石板路踏进山间。山路蜿蜒,偶尔有行人匆匆而过,也很快便隐匿在层层叠叠的绿意之中。我避开

山顶小广场上热闹的太极拳队和广场舞队,径直向树林深处走去。远处的音乐声,在花香与树影的掩映下,随风送入我的耳中,为这清晨的宁静增添了一抹清幽。林间的晨雾轻轻飘来,宛如轻柔的怀抱将我环绕,那一刻,我体会到了独行者的孤独,那是一种难以言表的宁静。在这孤独中,我逐渐释放了紧绷的情绪,工作上的琐碎与烦闷如同晨雾般轻轻升起,它们掠过草尖上晶莹的露水,掠过桃花盛开的枝头,掠过青松挺拔的树梢,最终消散在温暖的阳光中。我的心灵在这一刻超越了日常的琐碎,变得平和而宁静。

独步山林的孤独感在此刻抚慰了我的内心,也曾在千年前滋养了诗人的灵魂。大唐开元年间,王维在辋川别业中过着半仕半隐的生活。这一天,王维满怀着“知音世所稀”的孤独漫步至

深山幽谷,只见含苞待放的辛夷花宛如满彩墨的画笔,急欲将生命的色彩挥洒于天地间;盛开的辛夷花摇曳生姿,将春天装点得如梦似幻;凋零的花瓣轻轻飘落,为草地铺上了芬芳柔软的花毯。在无人踏足的深涧中,辛夷花含苞、盛放、凋零三个生命阶段同一时刻交织展现,悠然自得。王维被眼前的景象深深震撼,辛夷花无视外界眼光,不因盛开而欢喜,亦不因凋零而悲伤。这满树孤独开落的春花仿佛成为诗人内心的写照,让诗人不再颓唐,在随后的幽居岁月中,明月相伴,清泉潺潺,他的生命因孤独而清澈丰盈。

孤独能够让人在纷繁中找到最初的自己,在逆境中拥有坚持的勇气。孤独的时候,人的内心轻灵到会被一片落叶一缕清风惊扰,却也广阔到山川明月都能容纳。学会享受孤独,方能在孤独中滋养丰盈的内心。

家常味里的父爱情深

□汪小科

周末,难得有机会和朋友一起聚餐,在餐馆点菜时,我纵情地点了一桌开胃又开怀的美食。因为长年研究烹饪,席间,我给朋友一一介绍起每道菜的特色和做法精髓……

当说到“家乡酱牛肉”这道菜时,我滔滔不绝地讲起一些餐馆的常规做法。比如,如何清洗、腌制和卤制牛肉,如何让牛肉滑嫩不柴、甜咸适中。还未讲完,朋友就对我连连称赞,说我不愧是“美食行家”。

就在这时,我的电话突然响起。一看,是老爸打来,我就猜到他又来问我是否收到了快递,之前已经打电话问过好多次了。我漫不经心地接起电话,只听到电话那头传来急促的声音:“已经是第三天了,你还没有收到我寄的酱牛肉?”我瞥了一眼物流记录,不紧不慢地说:“一般快递都要两三天才能到达目的地,我也没用。我看了物流进度,应该今天能到!”“收到后记得第一时间告诉我。”虽然隔着电话,我依然感受到了老爸的牵挂。简单安抚完老爸后,我就挂断了电话,继续与朋友边聊边吃。

当我吃完饭回到家时,已经夜深,我便自我安慰:“今天取不到快递了,只能等明天了!”于是,我拂着困意安然睡去。次日早上醒来,我急匆匆地赶着去上班,又将取快递的事情抛诸脑后。在我工作期间,老爸又打来几个电话催我去取快递。忙碌时,我接起电话,匆匆敷衍了几句就挂断了。老爸怕我忘记,又发短信提醒我下班后去取快递。到了下班时,天空下起了大雨。为免老爸忧心,我还是冒雨将快递取回了家。打开一看,几大袋酱牛肉间夹着一张清晰可见的,被打湿的纸条。上面老爸的字迹依稀可见:这几袋牛肉已经过了以下工序……你食用前再冲洗一遍,可做凉拌菜,也可炒制或红烧。给孩子吃的牛肉要洗净、揉碎后再烧熟,每次量不宜多。剩余的牛肉要密封好,放进冰箱冷冻。

看完纸条后,我瞬间泪目了。之前,我还津津乐道地给朋友讲起餐馆里“家乡酱牛肉”的典故和制法,却从未记起过真正的家乡酱牛肉是何种来历和做法,那才是饱含着乡愁与亲情味道的最纯正的家乡美食。

我含着热泪拨通了老爸的电话:“爸,你寄的酱牛肉我收到了,我会按照你写的去做。以后,我要把这份家常美味分享给我的食客朋友们,让他们都知道我有一个好老爸!”

家乡的山药蛋

□张振华

在我内心深处,一直深藏着一片绿色的田野,在那里生长着一种特别的植物——山药。它的果实,圆溜溜、肉乎乎的,乡亲们亲切地称它为“山药蛋”。它是我儿时最为喜欢的美食,让那时我的味蕾得到了很好的享受。今天,我依然喜欢吃山药蛋,我对山药蛋的热爱,就如同对家乡土地的眷恋,深沉而持久。

山药蛋是方言,它又叫马铃薯或土豆。我对山药蛋有一种如痴如醉的执念。尽管它在很多人的记忆中并不是那么的洋气,土烘烘的不上讲究,但它却承载着我对儿时和家乡的思念,况且我觉得它的身上有一种朴实平凡的气质,这种气质与家乡的气质最为贴切,让人不由自主地想起家乡景,家乡事,家乡情,家乡人。

一直以来,我总认为山药蛋是一种特别的食物。它可以当菜,炒着吃,煮着吃。将山药蛋洗净、切块,与胡萝卜等食材一同炖煮,那香气四溢的炖菜,是家乡人的美味佳肴。一家人围坐在餐桌旁,其乐融融,享受着美食带来的幸福和温暖。

除了炖煮,山药蛋还有许多其他的吃法。比如,它可以与面粉混合,制作成美味的山药蛋饼;也可以与鸡蛋、面粉搅拌后,炸成金黄酥脆的山药蛋丸子等当主食吃。每一种吃法,都能让我们品尝到山药蛋的独特魅力。

“山药蛋”不仅价格亲民,人人都吃得起,关键还扛饿。由此你可以看见它的足迹遍布大江南北,无论在白山黑水的东北,还是黄土遍地的山西、陕西,人口众多的山东、河南、长江中下游平原地区,珠江流域地区,甚至是号称世界屋脊的青藏高原也有它的踪迹。它对光照、土壤、水分、温度要求不是很高,所以才能在中国广袤的土地上生长,成为中国人餐桌上的美食。

山药蛋没有花果,绿树讨喜,但却与人们的生活息息相关,充满了烟火气息。它像极了家乡的农民,他们朴实、平凡、实干、辛勤,他们日日在田间地头穿梭,在挚爱的土地上洒下汗水,播种、浇水、除草、收获。他们劳作的一幅幅场景,通过一个又一个山药蛋得以呈现,这就是中国乡土中勤劳且励志的画面。

好久没有回到家乡,去品尝家乡的味道,尝尝家乡的山药蛋,去见见家乡的父老乡亲了。我知道,有无数老乡的付出,中国的餐桌才永远不会缺少中国粮。

如果让我选择一种美食,我会选择煮山药,因为它原料是山药蛋。它有家乡的味道,也承载着我家乡事和家乡人的思念,还有着乡土发展的蓬勃生机。



●同一个梦

孔祥秋 摄

身侧风景如画

□刘丽娟

有一段时间,我忙得透不过气,连散散心的时间都没有。

周末送女儿去学画画,走出大门,看到外面阴沉的天空,心里无比烦闷。女儿没注意到我的脸色,兴奋地跑了起来:“妈妈,快来,下小雨啦!”地面的颜色不知什么时候变深了,原来灰扑扑的路面变得湿润起来,我这才看到,雨早就下起来了,我的心里盛满了思绪,刚才竟没发现。我怕女儿摔着,追上她,她拉着她的手指着:“妈妈,你看,树叶出汗了。”我顺着她手指的方向看去,树叶上多了一层细密的水珠,真就如同出汗了一般。女儿又指着不远处草地说:“妈妈,你看,天街小雨润如酥,草色遥看近却无。”我望过去,那一片嫩黄嫩绿一下子闯入眼帘,心顿时开阔了起来。原来身边就有这么美的景色,我只把心思放在远处,以为远处才有美景,竟忽略了身边的美好。

记得有段时间和朋友计划一起外出旅行,也都抽不出时间来,只好选择了附近郊游。那天,和风拂面,我们相约来到一家农家

乐,进门便看到一片开得正艳的玫瑰花海。那片花海,红的如火,白的如雪,粉的如霞,衬托在绿叶下分外妖娆,花香扑鼻,让人禁不住停下来深呼吸。花海旁是一个小小的湖泊,湖面平静如镜,不远处的玫瑰花海倒映其中,周围映着白云朵朵,一群鱼儿在水中嬉戏,偶尔跃出水面,溅起一圈圈涟漪。孩子们在旁边的草地上玩耍,一会儿玩起木头人的游戏,一会儿拿着风筝在草地上奔跑,风筝在空中起舞,周围一片祥和。我坐在湖边的长椅上,深深地吸了一口气,静静地看着这一切,心情格外舒畅,感觉整个世界都充满了生机和活力。我原本要去远方的计划顿时打消,其实,只要有心,便可发现处处都是风景,外面的世界并不比这里更美。

我想,有时,我们不必执着于去远方寻找绝美景致,真正的美丽常常近在咫尺,触手可及,就像一场并不起眼的雨,一片平凡的花海。大自然的好景色无处不在,只要停下来用心看,便能沉醉其中,忘却烦恼,涤荡我们躁然的灵魂。

保护土地,就是保护我们的未来

□袁淑婧

土地,这方承载万物生长的厚土,不仅是自然界最基本的元素,更是人类文明得以繁衍的基石。它见证了无数生命的更迭,记录了岁月的变迁,承载了文化的传承。在这片广袤无垠的大地上,我们播种希望,收获梦想,与自然和谐共生,与历史深情对话。

土地,它有着无边的胸怀,接纳着每一滴雨水,包容着每一个生命。它不语,却能传递最深沉的情感;它无声,却能激发最强烈的共鸣。当我们脚踏实地,感受着泥土的温暖,我们的心灵也在这一刻得到了净化和升华。土

地,它教会了我们坚韧不拔,教会了我们包容接纳,教会了我们与自然和谐相处。

在这片土地上,我们见证了四季的轮回,春的生机勃勃,夏的绿意盎然,秋硕果累累,冬的银装素裹。每一个季节,都是土地的一次呼吸,一次生命的绽放。我们在土地上劳作,感受着丰收的喜悦,也承受着干旱的考验。土地,它让我们懂得了耕耘的意义,懂得了收获的来之不易。

土地,它不仅仅是大自然的馈赠,更是人类智慧的结晶。从原始的刀耕火种,到现代的机械化耕作,人类在土地上不断探索,不断

创新。土地见证了人类的进步,也承载了人类对美好生活的向往。我们在土地上建起了城市,发展了农业,创造了文化,这一切都离不开土地的哺育和支持。

然而,随着社会的发展,我们与土地的关系也在悄然改变。城市化进程的加快,使得大片土地被钢筋水泥所覆盖,人与土地的距离越来越远。我们开始忽视土地的价值,忘记了土地的呼唤。土地,这位沉默的母亲,正以它独特的方式向我们发出警示:土地是需要保护的!

在这个高速发展的时代,我们更应该重

新审视土地的意义。土地不仅仅是我们的生存基础,更是我们的精神家园。我们需要重新建立与土地的紧密联系,尊重土地,爱护土地,让土地的生态价值和文化价值得以传承和发扬。

保护土地,就是保护我们的未来。让我们从现在开始,从身边的小事做起,用自己的行动来表达对土地的敬意。节约每一滴水,爱护每一寸土,让我们的家园更加美好,让我们的未来更加光明。让我们携手共进,在这片土地上,书写属于我们自己的精彩篇章。