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父亲喜欢下棋。每到休探亲假回家
时，隔壁李叔都会找父亲“来两局”。

李叔话少，父亲寡言，最初两人还打个
招呼。父亲说：“来了？”李叔回：“来了。”后
来招呼也省了。估摸着到了李叔来对弈的
时间，父亲就收拾好小桌，摆上棋盘，泡一壶
茶，默默坐等。李叔进得门来，坐下，一点
头，两人就哗啦哗啦地摆棋子。然后室内就
静下来，楚河汉界的争斗厮杀都是无声的，
只有吃掉对方棋子时，啪嗒一声脆响。

从午饭后，到夕阳西沉，屋内一点点
暗下来，六局结束，无论胜负，都不恋战。
李 叔 起 身 ，习 惯 地 拍 拍 衣 服 ，说 声“ 走
了”。父亲道：“再来。”这就算又约定好了
明天的棋局。若第二天父亲有事儿，就
答：“改天吧。”

父亲下棋很专注，心无旁骛；很淡定，
落子不悔。他话少，平和，从不和人争执，
且极有耐性。有时对方磨叽，走一步，想
半天，棋子捏在手里都揉搓出油了，迟迟
不肯落下，父亲也不着急，给他续上茶水，
自己喝着茶，静静地等。对方拧眉沉思，
仍不落子，父亲就点支烟，抽着，不疾不徐
地吐着烟圈，神情淡然，颇有运筹帷幄的
大将风范。

听母亲说，父亲棋艺高超，凡和我父亲
下过棋的大都是父亲的手下败将。此言不
虚。印象中，从我初晓世事，到长大后外出
求学，看李叔和父亲对弈十几年，李叔从我
家哼着小曲儿离开的次数屈指可数。

父亲下棋认真，但不较真；说不较真，
又从来寸土不让。单位举行象棋比赛，请
来颁奖的上级领导一时技痒，点名要和父
亲杀一盘。陪同人员暗示父亲，不着痕迹
地让一让，父亲一笑，并不点头。该领导人
封“独孤求败”，多年没有过败绩，当日和父
亲一战，棋逢对手将遇良才，两人直杀得天
昏地暗，观战的下属看得心惊胆战。一局
终了，领导落败，起身哈哈一笑，和父亲握
了握手，道：“有机会再战。”后来每次来检
查工作，只要时间允许，就会和父亲来两
局，两人各有输赢。父亲在领导面前不卑
不亢，不逢迎，不巴结，被前呼后拥惯了的
领导反而觉得舒坦，自在，两人竟成了“好
棋友”。一次领导感慨：“生活有得有失，人
生有成有败，这才有滋味。一直被架在空
中，上不着天下不着地，不踏实。”估计父亲
的实在，让领导有了脚踏实地的真实感。

关于下棋，有句老话：“观棋不语真君
子，落子不悔大丈夫。”下棋最忌悔棋。但
别人悔棋，父亲从不生气。我很奇怪，问父
亲，为啥别人悔棋不生气，却从不肯让棋。

父亲说：棋品见人品，下棋如做人，不
必斤斤计较。只要自己实力在，对方悔棋
又如何？再说，即便因此输了又能怎样？
生活照旧，无碍大局。

至于为啥不肯让棋，父亲抽了口烟，缓
缓道：有一是一，有二是二，不让棋，不弄
虚作假，这是对棋艺的尊重，对对手的尊
重，对规则的尊重。就像邻里之间相处，国
与国之间的邦交。比如，我们和日本一衣
带水，睦邻友好，但钓鱼岛是我们的就是我
们的，要寸海不让，寸土必争，这是原则，是
国之大体，是尊严。

父亲的神情前所未有地严肃，话说得
语重心长。这些话，深深刻在我心上，成为
我做人做事的原则和信条。

□陈桂珍

人生如棋

□杨淑婷

如果要写乌兰察布
就不能只写乌兰察布
要写春天里悄然嫩绿的大草原
要写夏天里风吹草低的牛马羊
要写秋天里金色染遍山河画卷
要写冬天里美景邂逅竞技滑雪

如果要写乌兰察布
就不能只写乌兰察布
要写草原茶马古道源远流长的集宁
要写边塞古镇饮马河水奔腾的丰镇
要写多点齐发多元振兴的察右前旗
要写牛羊成群奔腾不息的察右中旗
要写无垠旷野星遇火山的察右后旗
要写北疆边陲神舟家园的四子王旗

如果要写乌兰察布
就不能只写乌兰察布
要写苍茫古驿驼铃千转上七台的商都
要写山峦叠翠雾色飘渺如仙境的兴和
要写吉祥九曲回廊婉转祈福愿的卓资
要写北方草原裕民文化展姿态的化德
要写岱根塔拉观海玩雪泡温泉的凉城

如果要写乌兰察布
就不能只写乌兰察布
要写马头琴声悠扬马奶酒醇香穿肠
要写刚挤的牛奶散发出青草的芳香
要写面带笑容走向游牧毡房的额吉
要写苍茫辽阔风中无限自由的京西

如果要写乌兰察布
就不能只写乌兰察布
要写六千余年悠久文化蓬勃发源的过去
要写人文荟萃山水相携满城烟火的现在
要写长路绵延未来可期共赴繁华的将来
金雕飞起的乌兰察布
为家乡骄傲

金雕飞起的乌兰察布

在清晨的阳光里，华灯渐落，太阳初升，
山城集宁又迎来一个忙碌的早晨。在城市
的各个路口，身穿荧光绿马甲的交警在忙碌
地指挥着交通，从他们身边经过，会听到他
们对讲机传出的声音，各个路口的同事借此
汇报着交通路况。在川流不息的车流中，他
们用尽责敬业迎来送往。

凛冽寒夜里，他们的身影坚毅如炬，
恪守尽职地对每一辆来往车辆驾驶员开
展酒驾醉驾检查，将“喝酒不开车，开车不
喝酒”的安全理念提醒宣传给每一位驾驶
员。巡逻警车流动巡视辖区各类交通违
法行为，月夜里，闪烁的警灯点亮城市脉
络。每一次例行检查、每一次交通指挥都
化作暖流，守护每一位归家人。交警是夜
色中最闪亮的荧光绿，为路人传递着最深
沉的温暖。

狂风暴雨中，他们的身影依然伫立在路
口，坚守岗位指挥拥堵交通。他们深知，自己
多一份坚守才能使道路更加畅通。风里雨
里，他们的荧光绿身影让行人安心。

遇到紧急救助时，交警鸣响警笛为病人
保驾护航送往医院救治；遇到高考等人生大
考，将忘带准考证的学生送到考点，一路狂
奔与时间赛跑。他们永远与人民群众站在
一起，随时为需要帮助的群众开道。

在节假日时，那抹荧光绿仍然在街头挥
动双手指挥交通，用微笑为大家的节日出行
保驾护航。他们放弃与家人的团聚，只为换
取人民群众的平安畅行之路。

遇到群众误解时，交警们默默承受，或许
群众不理解为什么非要骑电动车戴头盔，开
车要系安全带，但是守护群众的安全出行，是
荧光绿的最大责任。当然，收获更多的是群
众满满的暖意，无论是在炎炎夏日站岗时收
到群众冰爽的矿泉水，还是在警察节护校执
勤时收到学校小朋友手工制作的小红花，都
是他们日复一日坚持下去的持续动力。

那抹荧光绿，是城市道路的守护者，也
是城市里最美的风景线！

道路上的那抹荧光绿
□刘烁

网购的烧烤架到了，母亲一大早买了牛肉、
鸡翅，让我晚上在屋后空地做成烧烤。

母亲学着短视频里的方法，把一整块牛肉
都切成半个巴掌大的薄片，放生抽，抓拌，腌
制；鸡翅，每个划一刀，用冷水泡一下，捞出吸
干水分，再放生抽腌制。我傍晚回家，母亲让
我赶紧穿竹签，鸡翅要烤很久，现在不准备，晚
上不知道要到什么时候才有的吃。我迅速准
备好一切，不锈钢盆、一次性手套、剪刀，到了
最重要的竹签，母亲忽然想起，还没买，于是又
急急忙忙开小三轮去菜市场买竹签。

竹签买回来还不能用，有一股酸味，只能
在水里泡一个多小时再捞出来穿串。这是我
家第一次做烧烤，什么都不顺手。穿串时，别
看薄薄的一片，有些牛肉带筋，要用大力气才
穿过去。本以为很难穿的鸡翅，反倒因为鸡
肉被腌得很软，两根签子一扎就进去了。都
穿好后，再把尖尖的竹签头剪掉，这才真正串

成了。天渐渐黑了，开灯一看，这满满一大盆
穿好的肉，成就感十足。

我把烧烤架摆到屋外，在烤炉底部撒一层
煤渣，以免底部铁板过热砰砰乱响，再放上无
烟炭，然后点火。等炭全着的时候，我看见邻
居菜地的小茄子长得很好，母亲正好穿着套鞋
在拖地，我便打着手灯，让母亲去剪了一个巴
掌大的茄子。这茄子真嫩，捏一捏，非常有弹
性，还有一股清香，想着烤出来应该很好吃。

炭烧好了，挂上烤网开烤。屋外真舒服，
月亮又圆又亮，没什么蚊虫，风既凉快，又吹
走了熏眼的烟。我坐在小凳子上，一手拿蒲
扇，旺火，一手拿鸡翅，不停翻转。火势太好，
烤着人脸疼。我也不敢把鸡翅放在烤网上太
久，怕焦，只能一直左右翻转，足足烤了一个
小时，肉色才由白变黄。母亲说烤熟了，便迅
速地撒上烧烤料，我用油刷把料蘸匀，再拿起
来，不贴着烤网，隔空烤一会儿，味道特别

香。最后去菜园剪几棵父亲种的小葱，切成
葱花撒上，用鸡翅的余温爆香，味道跟夜宵摊
卖的一模一样。

烤牛肉则容易得多，火势也不像刚才那
样旺，刚刚好，在烤网上刷一层油，炭火着油
起火，接着就是一手一把竹签，不断翻转。父
亲说我有模有样，像个有多年经验的烤串老
手。牛肉很快就好了，也是最后撒上烤料和
葱花，这样表面的调料不至于烤焦变苦。邻
居家的小茄子，中间切开，刷几层生抽调味，
烤到硬硬的白瓤变黄变软就可以放蒜泥和葱
花了。我不爱吃太辣的烤茄，就放了一点烧
烤料，味道鲜甜，口感细腻，茄肉的本香味还
在，比外面买的还好吃。邻家阿姨上晚班回
来，母亲分了些烤好的鸡翅和牛肉给阿姨，用
以答谢她家这个可口的茄子。

这个夏夜，我们一家人边吃烤串，边聊
天，夏天的味道十足，家的味道也十足。

□刘平安

夏夜烧烤



在这个速度和效率至上的时代，我们每
个人都像是赛道上的赛车手，踩着油门奋力
向前。日复一日，我们追逐着目标，却很少有
机会停下来审视沿途的风景。直到有一天，
我按下生活的暂停键，那一刻，时间仿佛凝
固，心灵得到了前所未有的宁静与释放。

那是一个普通的午后，阳光透过树叶的
缝隙洒落在斑驳的小径上。我独自漫步于这
座城市的边缘，一条不知名的街道，两旁是老
旧的店铺和稀疏的行人。耳边传来的是风吹
过树叶的沙沙声，还有远处孩童的欢笑声，它
们交织成一幅平凡而又温馨的画面。

我走进了一家看起来有些年头的咖啡馆，
只见大家笑容满面，喝着咖啡，谈笑风生。有
的在电脑上敲打键盘；有的手捧一本书沉浸在

书里；有的和朋友边聊边自拍，分享美食发朋
友圈……

窗外，街边的柳树随微风轻摇，不时有路
人经过。这时，来了一群头发花白的阿姨，她
们摆出各种造型拍照，手里挥舞着丝巾，那五
颜六色的丝巾在风里像一幅幅油画和老街融
为一体。阿姨们幸福的表情和快乐的笑声感
染着行人，她们成为了街上靓丽的风景线。

平时工作忙碌，这时在咖啡馆却让我感
受到生活的美好，舒适。放下平日里的匆匆
脚步，享受一杯咖啡，和朋友小聚的慢生活，
让我如沐春风，惬意无比。

想起一位女漫画师，她一直画不停，终于在
电脑前没有再醒来。人生的道路上，我们总在
不断追求，步履不停。当你一直走得太久，终究

会趴下。向前奔跑的人生，要偶尔给自己按下
暂停键，才是人生最好的活法。

离开咖啡馆的时候，我的心中多了一份
从容。我知道，无论未来的日子多么忙碌，我
都会记得偶尔停下脚步，按下生活的暂停键，
让日子变得更甜，更轻松，对自己说一声：“慢
慢来，一切都还来得及。”

生活就像一首优美的交响曲，有高潮也
有低谷，有快板也有慢板。我们不应该只是
盲目地追求快板的高潮，而是要学会在慢板
中品味生活的韵味。我们不应该只是盲目地
追求目标，而是要学会在追求中找到生活的
平衡，让心灵得到真正的释放。因为，只有这
样，我们才能真正地感受到生活的美好，才能
真正地活出生命的精彩。

□张炎琴

按下生活的暂停键






















































我村那棵弯弯的老榆树
□鲍永福

我的家乡在乌兰察布市商都县西北部的
一个小山村，村子东边有一棵不知生长了多
少年的弯弯曲曲的老榆树，由于树形弯曲，乡
亲们戏称“牛勾角”树。所谓牛勾角是一种淘
汰了的木制小农具，它长50公分左右，两头弯
曲，中间弓起，弓起的弯曲部搭在牛脖子上，
再用两条绳子分别系在弯角两头，挂在农具
上耕耘田地，这就是所谓的牛勾角。究其老
榆树成拱形的原因说法不一，有的说树长多
年，枝繁叶茂，负荷过重弯下了腰；也有的说
在抗日战争年代，一名村干部被捕后坚贞不
屈，受尽了鬼子的折磨，夜里逃出吊死在这棵
树上，将树压弯了。

这棵树造型别致，仿佛能工巧匠雕成的
门洞一般，深受人们青睐，也是我们孩提时玩
耍的首选之地。记得小时候，无论是上学或
是放学的路上，我们都禁不住这棵树的诱惑，
或用力摇动树干，听那沙沙的响声，或趴在树

干上荡秋千，或在树旁踢毽子、捉迷藏，或躺
在树干上感受凉爽清风等等。这棵“牛勾
角”树像一位慈祥的父亲，自觉地接纳儿女们
在其身上嬉戏玩耍，永远渗透着满满的温馨、
爱意和无私的包容。

每当春天来临，这棵树榆钱萌生，香飘四
溢，带给我们无尽的情趣和收获。记得原先
那个年代并不富裕，乡亲们吃不饱饭，这棵树
作出了无私奉献，将榆钱全部供给了村民，拯
救了多少人的生命。

夏日，这棵老榆树枝叶十分繁茂，偌大的
树廓，嫩绿的树枝树叶活像一把巨伞，为乡亲
们遮阳挡热，避风躲雨。小时候，我们最喜欢
坐在这棵树下听长辈们讲故事。那时，我们
早早地搬着小板凳在大树下围坐，听大人们
讲故事或说东道西、谈古论今。我们边听边
眉飞色舞，喜笑颜开。特别是听到水浒里勇
士们打斗时，我们也会模仿着打闹起来，逗得

大人们哈哈大笑。
青山有约晚更妤，绿树无言春又归。随着

时代的变迁，乡亲们越来越重视生态环境建
设，从80年代开始，就大搞植树造林。目前，村
子周围花草遍地，绿树成荫，但不知怎的，乡亲
们一有空闲还是都愿意坐在这棵老榆树下敞
开胸怀，促膝谈心。老大爷们嗑瓜子，品香烟；
老奶奶们捡野菜，选豆粒；年轻姑娘有说有笑、
满脸喜色，专心致志地把鸳鸯戏水、乡村振兴、
大展宏图等图案绣得活灵活现、栩栩如生；后
生们有的谈论私家车状况，有的晒晒打工收
入。就连小孩子们也开心地围绕老榆树跑来
跑去，活像一群叽叽喳喳的小麻雀。

村干部们也很有眼力，经常把这棵树当
作干群“连心桥”使用，一有事情都愿坐在这
棵树下与村民们商量。他们在树下听民情、
解民忧，帮村民们谋划小康蓝图。乡村振兴
战略稳步推进，我们这小山村整体脱贫了，村

容村貌大变样，红砖瓦房玻璃窗，柏油马路绕
村旁，白天歌声唱不休，晚上路灯亮堂堂。更
让人欣喜的是村里又在老榆树旁建起健身广
场、便民超市，标准化村卫生室与树仅隔一路
之遥，这棵树变成村文化、娱乐和聚会中心。

这棵老榆树宛若时代老人，记录着村里
的一切，见证着家乡的变化。去年秋天，区、
市两级融媒体记者到村采访后总结说“这棵
老榆树是一幅美不胜收的幸福景，是一幅丰
富多彩的和谐图，更似一杯香甜醇美丰收酒，
让村民们品尝不完，享受不够”。

日出为了光明，花开为了美好。我充满
激情地说，我村那棵弯弯的老榆树是我生命
中永恒的景色，在老榆树下度过的那段美好
记忆，将永远芬芳着我的人生旅途。因此，我
要为老榆树祈祷，愿她绿色永驻，愿她生命久
长，更愿她以清晰的面貎、朝气蓬勃的身姿，
带给乡亲们更多的惊喜！

□王建强

一晴方觉夏已深

今天上午，在芍药园里，看到早开的芍药
已经开始谢了，纷然而落的花瓣，在地上，像是
另一种形式的花开。花在，春天便也还在吧？
而在芍药的落花间，我看到初夏阳光的灿烂和
一阵暖风的无情，这才忽然想起，已然夏天。

忽然夏天，是一种后知后觉，也是一种猛
然惊觉。范成大在《喜晴》中写道：“连雨不知
春去，一晴方觉夏深。”很多时候，我们的知觉
始终是落后于时节的。我总认为诗人对四时
万物的变化向来是敏感的，可范成大也曾有
过这样的意外，他和我们一样的后知后觉。
后知后觉并不是错过，就像我，在芍药的落花
里，忽然间就感觉到了夏天的来临一样。

夏天，给人最初的感觉便是热。夜里辗

转难眠，有一两只蚊子不知什么时候钻进了
屋里，于是，漆黑的夜里，一只蚊子也能绵绵
不休地在你的耳边嘤嘤嗡嗡个不停，这样的
夜就更难成眠了。白天，原本穿两件单衣的
舒适一去不返，大街上，人们换上了单薄的短
袖和裙装，行人纷纷走进了树荫里，阳光下的
街道便显得有些空旷。

在春花的开开谢谢间，走向夏日的枝上
已是一片葳蕤，已是生长着的深深浅浅的
绿。春日的伤感随花落了，夏日的欢喜却在
蓬勃的绿色里与我们相遇。

花褪残红青杏小，是在初夏。今年的杏
花落得早，杏叶也生得早。抬头看杏树上的
叶子，阳光透过新绿，绿意便透明了，竟有些

淡绿透黄。稍微留意一点，在叶下，就能发现
一枚枚小小的青杏了，青杏上有绒绒的毛，望
着青杏，嘴里竟泛起一丝少年时偷尝青杏的
酸意来，那是夏天的酸意。

在夏天，我也会想起黄杏的甜来。外公
家的门前有一棵大杏树，初夏时节，总是在某
一天放学后，忽然看到外公站在我家门前的
时候，我便会开心一笑，甜甜地叫一声外公，
遛进屋里，我知道一定有一篮甜甜的杏子在
那儿等着我。至今，我仍喜欢初夏的杏子，喜
欢杏子甜甜的味道，那是夏天里再也无法找
回的味道。

周末，朋友去实验地里忙，顺手摘了些草
莓，满满的一小篮，拍了几张照片发在朋友圈

里，看着那一篮鲜红诱人的草莓，我忽然就想
起自己儿时的夏天。彼时，中午，一放学，我
便和几个要好的同学约好，一起到学校附近
的小树林里找草莓。初夏，树林里已是密不
透风，此时阳光虽不强烈，树林里也是闷热难
当，我们在树林间钻来钻去，不大一会儿便是
满身大汗，可这丝毫不减我们的热情，草莓的
酸甜，足以抵挡初夏午后树林里的热，那是初
夏的味道和记忆。

听着窗外布谷鸟的叫声，惊觉，夏天真的
来了。只是，每年的夏天来得都有些突然，也
许我还在留恋春天，或者还没有想好该怎样
和夏天打声招呼时，便和它撞了个满怀。撞
上了也好，那就开心地抱抱夏天吧！

□崔秀

母亲原来是个爱笑的人

小时候，很少见到母亲笑容满面，我以为
母亲是个不爱笑的人。于是乎，我经常做些
搞怪的动作，想逗乐母亲。可惜，事与愿违，
母亲满脸愁容像雕刻好的模板，始终不变。

父亲是名车倌，赶着三套马车常年在集
宁铁二中跑运输不着家。母亲挺起矮小干瘦
的腰身撑起了一个十口之家。白天生产队干
活，中午晚上回来锅里安顿好饭菜，提溜上筐
子出去挖野菜，人吃之余喂猪。那时候一个
家庭的经济来源基本上依靠养猪养鸡。买咸
盐倒煤油的日常开销全凭母鸡下蛋，还有孩
子们念书的学杂费，都得从鸡屁眼里往出抠。

母亲几口饭下肚，喂猪喂鸡，开始忙碌零
零碎碎的家务活。母亲的脚板上像安装了风
火轮，不停不歇，直到夜深人静。母亲上炕
后，不能直接钻被窝休息，而是盘腿坐下，戴
上顶针，拿起针线，在煤油灯下一针一针地缝

补起我们脱下来的破衣烂衫。缝补完之后，
又拿起炕头摞着的鞋底纳起来。纳鞋底很费
劲，用的是大叉针，针关穿上细麻绳，捏在虎
口，用顶针顶住使劲穿透破布浆贴的厚厚垫
层，全凭中指的力气硬顶，力气小了穿不透；有
时候费了九牛二虎之力才穿过个针尖尖，母亲
就把嘴贴上去，用牙齿咬住针尖往出拔，脸颊
一泄一鼓，好不容易拔过来，将带过来的麻绳
绕在带上套的手腕用力扯着绷紧，才算一针完
结。接着再穿第二针，来回往复。一只鞋底只
有纳得密密麻麻才耐磨，一针一针地下来，需
要很长一段时间。那时候所有的衣物都需要
手工缝制，无一例外。母亲就是一台不分日夜
运转干活的智能机器人，之间的区别只是那一
声声长长的叹息。即便是这样辛苦，我们穿戴
的衣物往往还是不应节气的。

劳作是一方面，只是疲累一些。而真正使

母亲愁眉不展的是吃穿用度没着落，糟心透
了。常言道“巧妇难为无米之炊”，青黄不接的
时候，母亲更是满脸愁云密布，坐立不安，陷入
十分焦虑之中。那一年阴雨连绵，家中无米下
炊，连野菜都没有一根，我们饿得哇哇哭。母亲
坐在灶台前，踌躇着，先是无奈，后是绝望，再后
来像是想到了什么，步履坚定地走进雨帘中。
不一会儿，母亲挎回来一筐子甜菜叶。母亲把
甜菜叶拣好，洗净，剁碎，往开水锅里一放，再放
一小把盐，一锅香喷喷的甜菜叶汤就烧煮成
了。当我们津津有味狼吞虎咽地吃喝着甜菜叶
汤时，母亲却并未放松心情，窘迫的生活使她从
一个愁绪走进另一个愁绪中，下一顿吃什么？
孩子们的学习用品及学杂费如何解决？

面对困难，母亲从未向谁抱怨过，也未向
谁诉说过。母亲经常唉声叹气自责说：“是妈
没能力，让你们跟着妈受罪了！”生活的愁苦

深深地影响着母亲的情感世界，不知不觉中，
母亲把自己活成了一个时代的缩影。

我第一次见到母亲开怀大笑，是那一年
大哥工作转正，母亲不但大笑不止，而且笑到
癫狂的程度，疯子般跑出家门，逢人便说：“跟
你们说个好消息，我儿子转正了，正式成为一
名拿国家工资的人民教师了。我儿子成为人
民教师了！哈哈哈！”母亲的笑声似乎要穿透
云层，让全世界的人都能听到。

改革的春风刮进我们村，土地承包责任制
落实，家里承包了四十多亩土地。母亲架起扁
担，担粪肥地，担水浇地，没日没夜，辛勤耕作。
凭借几年坚持不懈的劳动付出，全家脱贫，吃穿
不愁，母亲的笑脸自此绽开再没有收起，这笑容
带着自信的力量，释放着自得的神采。

不受寒冷之苦，焉知温暖之福。母亲原
来是个爱笑的人。






