

你是一团火，为祖国和人民燃烧

——缅怀铁人王进喜

●赵宝音

人物

一个国家和民族的发展与进步，离不开千千万万努力拼搏、无私奉献的奋斗者。新中国成立以来70多年来，无数建设者心怀祖国、服务人民，积极投身到社会主义现代化事业中，他们自力更生、艰苦创业，留下了可歌可泣的感人事迹。王进喜，就是其中的优秀代表。在那个百废待兴、风雷激荡的创业年代，王进喜带领石油工人舍生忘死、日夜苦干，在石油战线取得了辉煌的成就，他用奋斗的一生铸起了大庆石油人前进的航标，也为人们留下了宝贵的精神财富。

人，没有尝受过苦涩的滋味，就体会不到甜蜜的宝贵。1923年出生于旧社会一个贫苦家庭的王进喜，从小就经历了生活的诸多苦难。1929年，家乡遭遇百年不遇的旱灾，6岁的王进喜用一根棍子带着双目失明的老父亲沿街乞讨。父亲被迫给他出劳役，9岁的他赶着牛车，载着父亲把羊毛送到百里之外的酒泉。为了挣钱给父亲看病，王进喜和几个穷孩子一起到虎狼出没、气候变化无常的深山里给地主放牛。为了躲兵役，王进喜淘过金、挖过油、进过矿当过童工，干着和大人一样重的活儿，经常遭到工头打骂，他不甘屈辱，奋起反抗，却招来更恶毒的惩罚。王进喜心中充满了对自由生活的向往，也正是这苦难的经历和恶劣的生存环境，练就了他刚毅坚韧、倔强的性格。1949年家乡玉门解放，第二年王进喜通过考试成为新中国的第一代石油钻井工人。新中国人平等、不分高低贵贱、团结友爱互相帮助的氛围，扑面而来的新思想、新风尚、新气象使王进喜被压迫了26年的满腔热血，一下子迸发出来，全身心投入到新油矿的建设中。

当了工人后，通过参加矿上组织的“扫盲”班，他明白了人生的道理，明白了无产阶级为什么受苦难，明白了共产党闹革命，就是为了带领穷苦百姓翻身得解放。1956年12月，王

进喜加入了中国共产党，他在入党志愿书中写道：“感到只有党才能解放受苦的人类，只有党才能使农民、工人过上幸福的生活。”他干活勤快，能吃苦，风风火火、敢干敢闯，他的精神深深感染了身边的工人们。个人的付出变成了集体的力量，他带领工人闯过一个个难关，取得一项项好成绩，王进喜也赢得了工人们的衷心爱戴。1960年，王进喜带领1205钻井队共打井19口，完成进尺21258米，接连创造了六项高纪录。1960年6月1日，大庆油田首车原油外运，到年底，生产原油97万吨。

王进喜带领工人天大干、苦干、实干，却从不蛮干。他以“识字搬山”的意志刻苦学习，他说：“我认识了一个字，就搬掉了一座山，我要翻山越岭去见毛主席”，除了利用一切机会学习文化知识，他还带领工人们不断从实际需要出发搞技术创新。为提高钻机速度，他和工人改革游动滑车，为打好高压易喷井，他带领工人研究改进泥浆泵，为提高钻井质量，他和科技人员一起研究成功控制井斜的“填满式钻井法”。他还在多年的钻井工作中摸索出一套高超的“钻井绝技”，能根据井下声音判断钻头磨损情况。在担任大队长的几年里，他经常身背干粮袋深入到各个井场，调查研究、检查工作，帮助基层解决实际问题。

从普通工人成长为领导干部，不管职位多高，王进喜从不骄傲，始终保持谦虚谨慎的作风，对工人充满感情，时刻关心着他们的安危冷暖。他说：“我是个普通人，没啥本事，就为国家打了几口井，一切成绩和荣誉都是党和人民，我自己的小本儿上只能记差距。”他一边参加劳动一边听取群众意见，解决工人的实际问题，成为大家的知心朋友。他看到天冷时衣服不保暖，工人挨冻，就到缝补厂建议把棉工裤后腰加高加厚，给工人做皮背心 and 皮护膝。住房、吃粮面临困难时，他利用业余时间带领职工和家属开荒种地，烧砖、割苇，盖“干打垒”住房，让工人和家属“吃饱肚子去会战”“回来有个窝”。大队驻地离市镇较远，工人和家属买粮、邮信、看病都不方便，他又带领职工家属想方设法办起了商店、粮店、邮局、豆腐坊、卫生所等，建起了设施比较齐全的生活基地。工

人子女没处上学，整天在荒原上玩耍，他带领人们在大队机关附近支起一顶帐篷，建起了大队第一所小学——帐篷小学。后来，人们为了纪念王进喜，把这所小学命名为“铁人小学”。他到阿尔巴尼亚访问期间，还惦记着工人们的困难，利用补助的一点外汇特意买了两个“热得快”，带回来给职工烧开水、熬中药。钻井陈国安病了，在大庆治不好，他利用开会机会把他送到省城医院治疗。生产骨干张志刚因公牺牲后，他和1205队的职工经常给他的老母亲寄钱和粮票，一直供养到老。就是在北京查出胃癌晚期后，他在病床上依然想着油田的生产建设和广大职工，听说家属基地有害虫，他托人买来“敌敌畏”，让来看他的人带回大庆。王进喜对工人好，但对自己和家人却严格要求。铁人家是个大家庭，全家10口人，弟妹子女还要上学。为了维持全家生计，王进喜叫老母亲管账，精打细算过日子。会战工委和各级党组织都想尽办法对困难职工给予补助，像王进喜这样的情况可以享受每月30元的长期补助，但王进喜自己从来不花，他把这些钱都补助给困难职工了。大队派人给他家送去猪肉和面粉，他都一律拒收。铁人患有严重的关节炎，上级为照顾他，给他配了一台威力斯吉普车。王进喜自己很少坐，就用它来给井队送料、送粮、送菜，拉职工看病，完全成了公用车。

他干活一丝不苟，对工作严肃认真，发现违规行为就会给予严厉的批评，丝毫不留情面。他要求工人对每道施工工序都严格把关，环环相扣。他说：“干工作要为油田负责一辈子，要经得起子孙万代的检查。”1961年，部分井队为了追求速度，产生了忽视质量的苗头，连铁人带过的1205队也打斜了一口井，为了扭转这种情况，4月19日，油田召开千人大会对钻井质量问题提出了严肃批评。后来，这个日子被人们称为“难忘的4·19”，已担任大队长的王进喜带头背水泥，把超过规定斜度的井填掉了，他说：“我们要让后人知道，我们填掉的不光是一个井，还填掉了低水平、老毛病、坏作风。”

从1950年到1970年，是王进喜最忙碌、最

辛苦的二十年，也是他为党为国家做出突出贡献的二十年，他把自己的一切无私奉献给了新中国的石油事业。

人们不会忘记，1959年10月，王进喜作为国庆观礼代表参观首都，在路上看到行驶的公共汽车上背着煤气包，才知道国家急需石油，那一刻他内心感到了强烈的震撼，这位从小历经生活磨难、性格坚强刚毅的西北汉子，蹲在沙滩北大红楼附近的街头难过地哭了起来。

人们不会忘记，1960年2月，东北石油大会战打响，王进喜带领1205钻井队于3月25日到达萨尔图火车站，一下火车他一不问吃在哪里，二不问住在哪里，就问钻机到了没有？井位在哪里？这里的钻井记录是多少？钻机到了以后，没有吊车和拖拉机，王进喜带领全队的工人用撬杠撬、滚杠滚，人拉肩扛、化整为零，奋战了三天三夜，把40米高的井架矗立在茫茫荒原上。打井没有水，他就带领大家到附近的水泡子破冰取水，用水桶挑，用脸盆端，硬是靠人端水50多吨，保证了按时开钻。

人们不会忘记，1960年4月29日，王进喜在大庆油田“万人誓师大会”上发出的“宁可少活20年，也要拿下大油田”的铮铮誓言。

人们也不会忘记，1960年5月在打第二口井时发生了井喷，危急关头王进喜不顾腿伤扔掉拐杖带头跳进了泥浆池，用身体搅拌水泥浆，经过三个小时的奋战最终制服了井喷。

人们更不会忘记，他在临终前，用颤抖的手从身上取出一个小纸包，交给了看望他的一位领导同志，那里面是他住院后各级组织给他的500元补助费，每一笔都记得清清楚楚，这些钱他一分也没动，他说：“请组织把它花到最需要的地方去，我不困难。”在场的人感动得流下了眼泪。

他兑现了自己的誓言，带领工人拼命苦干拿下了大油田，甩掉了中国“贫油”的帽子，也因为积劳成疾，最终英年早逝。1970年11月15日23时42分，党的好干部、祖国的好男儿、工友的贴心人、时代的好榜样——王进喜，永远闭上了眼睛，把自己的生命定格在了47岁。1972年1月27日，《人民日报》在显著位置刊发长篇通讯《中国工人阶级的先锋战士——

铁人王进喜》，高度评价了王进喜的一生。人们谈论他、缅怀他、学习他。他的生命缩短了，但他的精神却像一面鲜红的旗帜，永远飘扬在人民的心中。

风雨五十载，旧貌换新颜。今天，中国早已改变了当年一穷二白的面貌，进入了社会主义新时代，中国的石油工业也取得了飞速发展。2023年3月2日，大庆油田正式对外宣布，自发现油田以来已累计生产原油突破25亿吨，占全国陆上原油总产量的36%。2023年9月7日，中国石油大庆油田1205钻井队施工的古龙非常规二开水平井钻达井深4691米，顺利完钻。该井水平段长2001米，全井机械钻速达38.1米/小时，创出油田陆相非常规井钻井周期9.98天新纪录。

假若铁人英灵有知，一定会欣慰含笑的。时光如水流，精神永不朽。铁人可知道，自他逝去五十年来，人们一刻也没有忘记他，1989年中华人民共和国成立40周年之际，王进喜和雷锋、焦裕禄、史来贺、钱学森等被中组部誉为“在群众中享有崇高威望的共产党员的优秀代表”。著名科学家钱学森说，能够和王进喜这样的劳动人民代表共享殊荣，是最崇高的奖励。2000年，王进喜荣获“百年中国十大人物”称号。2009年，他被评为“100位新中国成立以来感动中国人物”。2019年，王进喜获得“最美奋斗者”称号。位于大庆的“王进喜纪念馆”每天都有成千上万的游客来参观，瞻仰铁人风采，感悟“铁人精神”。

如今，千千万万的新时代建设者正继承英雄的遗志，发扬“铁人精神”，怀着满腔热血踏上新征程，为实现美好的新生活而努力奋斗。现代诗人臧克家曾写过一首《有的人》，诗中这样写道：

有的人死了，他还活着。
有的人俯下身子，给人民当牛马。
……
给人民作牛马的，
人民永远记住他！
他活着是为了多数人更好地活着的人，
群众把他抬得很高，很高。
王进喜，就是这样的人。

唯一的听众

●曹春雷



单位举办文化讲座，从高校请来一位老师。老师来的时候，已经很晚了，接近正午，因为开的车在偏僻的地方抛锚了，想方设法搭车来的。一来就很诚挚地向我们道歉，然后讲课。

讲了不久后，台下的人坐不住了，一个个先后溜出去，再也没回来。有的是赶着去学校接孩子，有的啥事也没有，只是对文化讲座没兴趣。还有的，是几个人一起约着去下馆子。

组织活动的人先前被老板喊去做别的事了。讲台上，只有老师一个人。

讲堂里的人，越来越少。最后，只剩下我自己。窗外石榴树上麻雀喳喳叫了几声，也算是台下的听众。

但老师还是讲得很认真，一点儿也不敷衍。深入浅出，旁征博引，水也顾不上喝一口。

那天，老师讲完最后一句后，下了讲台朝我走来，老远就伸出手，我迎上前去，握住他的手。

此刻，他是最好的讲授者，而我，是最好的倾听者。我们都从对方那里，得到足够的尊重。

这种尊重，是弥足珍贵的。

这种尊重，是母亲教给我的。

我还是七八岁的时候，冬天，村里来了位盲艺人，说书的，抱一把二胡，到了故事高潮时拉一下，唱上几句，提提大家的兴趣。

一开始台下的听众们，都还兴致盎然。但后来，这种兴致被雪破坏掉了。雪下得并不大，只是冷不丁地掉下几个雪粒子，钻进人的脖颈里，冷嗖嗖的。但天是越来越冷了。

有人搬了板凳离场。一个，两个，三个……越来越多。台下没几个人了。我对母亲说，咱也走吧，太冷了。母亲说，你先走吧，我再听一会儿。

回到家里，我抱着火炉，把自己烤得暖暖的，然后在灯下看小人书，看了五本了，母亲居然还没回来。

我便去找。老远就看到，村委大院空旷的场地上，一盏白炽灯寂寞地亮着，一团惨淡的光罩住台上的盲艺人，还有台下的，我的母亲。这场景，就像是我小人书里的一幅图画。

盲艺人的声音依然很高亢，我在这边就听到了。

我没有走近，远远地靠着一棵树看。

等到盲艺人最后一拍惊堂木，说了一句：“欲知后事如何且听下回分解。”母亲站起来，使劲鼓掌。盲艺人站起来，向母亲的方向深深地鞠了一躬。

回家的路上，我抱怨母亲，天这么冷，您干嘛非守在那儿不可？就算您走了，台下一个人没有也没啥事，反正他又看不到。母亲却说，他看不到，但耳朵可以听到，心可以感觉到。

我知道，母亲其实只是想用无声的语言，告诉他，我在，你不孤单。

诗词与意

七律·南村田作

●李秀梅

喜得南村一块田，精耕细作乐无边。
轻风拂过新苗满，细雨飞临嫩叶妍。
锄草施肥留妙舞，治虫喷雾奏轻弦。
深秋方得丰收趣，不累焉知绿色鲜？

临江仙·仲夏

●霍跃庭

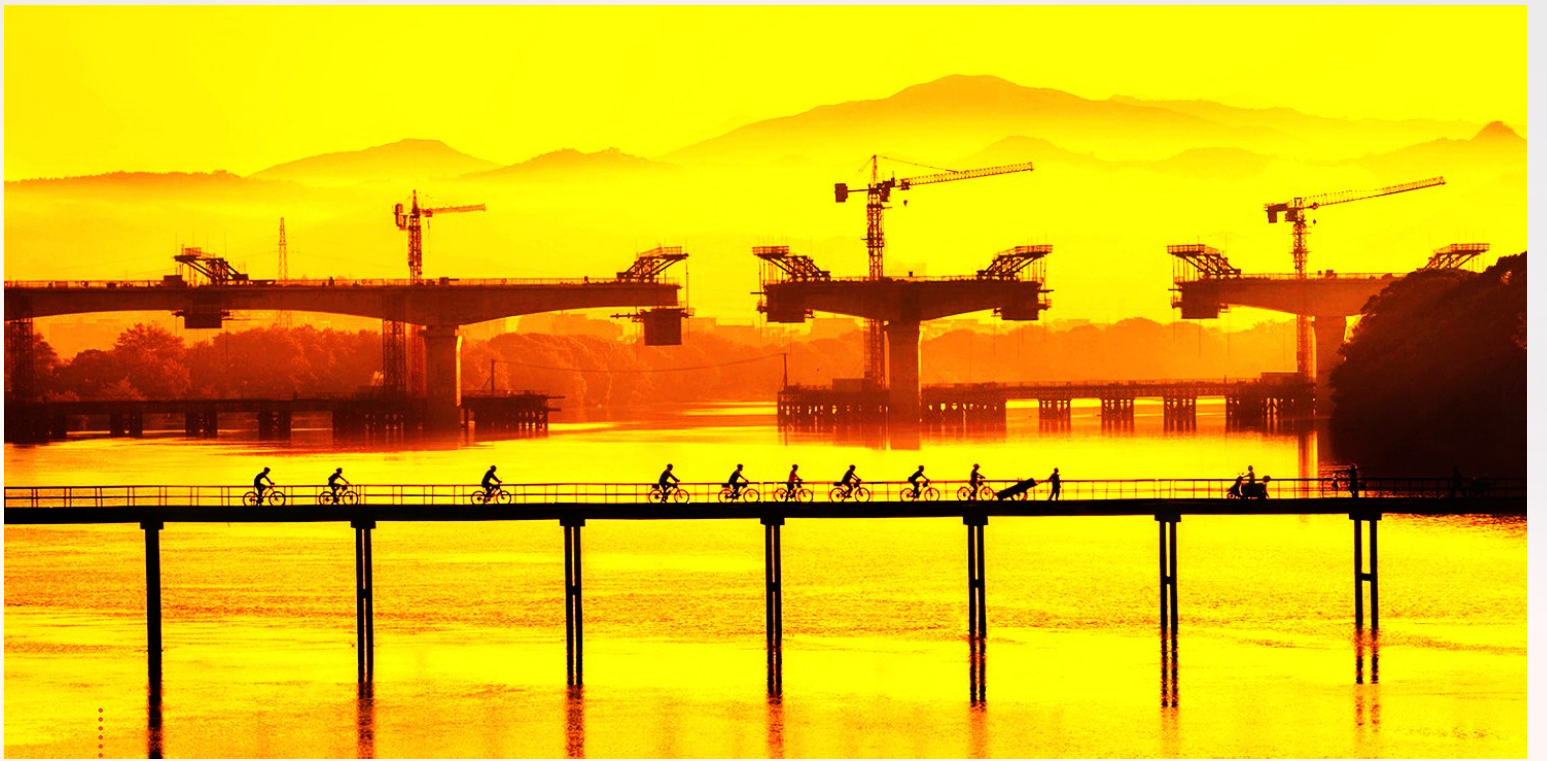
驻足熏风摇柳处，新荷戏水浓妆。
云开雨霁秀农乡。一坡禾叶绿，千垄菜花香。
蜂蝶诱人雅韵，抒怀原野飘香。
欲吟佳景费思量。有莺闲打趣，邀燕巧帮腔。

青衿志高，路途迢迢

●王化

执一缕春风
将学海化作绵绵细雨
点一盏明灯
用知识照亮童稚双眸
三尺讲台，字母在欢腾跳跃
字里行间
孩子们看到了美丽浩瀚的大千世界
英语，和世界对话
世界的历史和文在眼前展现
不同语言的和谐共振

传承了历史，书写进步和文明
有人说
教育就是一朵云推一朵云
一棵树摇一棵树
一个灵魂靠近一个灵魂
英语让世界变得更加亲密无间
青衿志高，路途迢迢
你用爱和守望，播撒英语的火种
看教育河流，千帆相竞
我当志存高远，锐意前行！



晨光 苗青 摄