

写给母亲的散文诗

□范佳宁

您再也不是那个美丽的女子，而我却是那个永远长不大的孩子。五月的微风，轻拂着岁月的脸庞，母亲的节日，如花般绽放。在这个温暖的季节，我们用诗篇，织就一曲，对母爱的颂歌。岁月在您脸上刻下了沧桑，却抹不去您眼中温柔的光芒。您的双手，曾托起我的梦，在夜晚的灯光下，慢慢摇晃。您的汗水，滋润着我成长的每一寸土壤。您用笑容，融化了冬天的风霜，也温暖了我的心房。不知何时，您的鬓角添了白霜，但您的目光，依旧是那么温暖，那么明亮。跌倒时，接着我的，是您不强壮却很坚实的臂膀。妈妈，是您无尽的付出，才换来我的欢畅。我知道，只有孩子才是您内心深处最柔软的地方。岁月的笔，绘不出母爱的模样，却能写下，那无尽的感激与幸福安康。

风来了

□王志丽

风儿跌跌撞撞地寻到我
焦虑地敲着我的门窗
故乡的小溪托它捎来了讯息
母亲在村口老槐下久久地眺望

槐花串串洁白
宛若挂在半空的风铃
母亲酥香的槐花饼早已备好
只是 饭桌前少了昔日的热闹

园子里的菜稀稀疏疏打不起精神
疲惫的夕阳归心似箭
远在他乡的游子啊
可否感受到母亲思儿的泪滴

岁月在老槐上刻下了年轮的叹息
风儿怀念那个曾经摘花的无忧少年
母亲的白发在旋转的风中守望
盼归 盼归

隐在苍凉文字里的爱

□纳兰泽荣

史铁生的文字和思想，比其他作家的更能走进人的内心。史铁生的人生，是受尽磨难的人生。荆棘丛生，举步维艰。“就命运而言，休论公道。”这九个字放在史铁生身上，是那样令人心酸地契合。在最生龙活虎最狂妄的20岁青春年华里，突然没了双腿成了一个找不到工作，找不到出路，几乎什么都找不到了的“废人”，这几乎挑战了一个人的最高理智极限。他的脾气变得阴郁无比且暴怒无常，望着天上北归的雁阵，他会突然把面前的玻璃砸碎，任凭双手鲜血淋漓。这时候母亲就会悄悄躲出去，在他看不见的地方悄悄听着动静，等恢复安静后，她悄悄地进来，眼睛红红地看着他。为了避免戳到孩子痛处，母亲连说话都小心翼翼，极力避免“跑”“跳”“踩”这些字眼。他有时会突然狂暴地捶击自己，喊着：“我活着还有什么劲！”母亲扑过去抓住他的手，“咱娘儿俩在一块儿，好好活，好好活……”事实上，这个时候母亲的肝病已相当严重，常疼得整宿整宿睡不着觉，可她还将儿子瞒得紧紧的。突然大口吐血的母亲被送进医院，昏迷前她留恋的不是自己仅仅49岁的人生，而是挂念自己的孩子：“我那个有病的儿子和我那未成年的女儿……”

每一个阅读这些文字的人，无不茫然。这些苍凉的文字，流淌自作者的心深处，没有经历过真正痛苦的人，写不出如此凝重的文字。这些方块文字组合成的句子有了一种鲜活的生命，汨汨淌着令人四顾茫然的泪。母亲猝然离去之后，仿佛一记闷棍将史铁生敲醒。在他被命运击昏了头的时候，他一直以为自己也是世上最不幸的一个人，其实孩子的不幸在母亲那里总是要加倍的，他是母亲唯一的儿子，母亲情愿截瘫的是自己而不是20岁的儿子，可这事无法代替。被敲醒之后的史铁生，在又一个秋天里，由妹妹推去北海看菊花，淡雅高洁的菊花在秋风里开得泼泼洒洒，而他在人生的萧瑟秋风里，为什么不能将生命之花也开得泼泼洒洒呢？他懂得了母亲临走前未说完的那半句话：他与妹妹两人在一块儿，要好好活……

他有一次与一个作家朋友聊天，问朋友他写作的最初动机是什么？作家朋友说：“为了我的母亲。为了让她骄傲！”也许有人会说这位朋友的写作动机太低俗了吧，似乎与神圣的写作沾不上边儿，但朋友坦率地说：“我那时就是想写出好文章来在报刊上发表，然后让母亲看着我的名字和文章印成铅字，让别人羡慕我的母亲。”这种坦率深深打动了史铁生。然而，当史铁生的头一篇作品发表的时候，当他的头一篇作品获奖的时候，他多么希望他的母亲还活着，看到儿子用纸币在报刊上碰撞开了一条小路，至少她不用再为儿子担心，欣慰他找到自己生存下去的道路和希望。他坐在安静的树林里，闭上眼睛想：上帝为什么要早早地召回母亲呢？也许是因为上帝看到她心里太苦了，要受不了了，就召她回去了。母亲艰难的命运，坚韧的意志和不卑不亢的爱，是荆棘上的花朵，无论时光如何流转，都会随着她孩子的文字，在无数读者心里愈加鲜明地开放着。

二爷和他的根雕

□李嗣萍

想把事情做好，除了用心还是用心！这是二爷在生命弥留之际，留给子女的遗言。

二爷年轻时不仅木讷，倔脾气上来八匹马都拉不回来，再加上腿脚不好，在生产队里又不能干重活，村干部就让二爷去当了护林员。

二爷每天早出晚归，艰难地往返在那条辛酸又艰难的山路上。这里的每一株小草，每一棵树木，都见证过他坚定的脚步，凝望着他孤单的背影。二爷用无私的责任和担当，护佑林中每棵树的成长，他把一腔热血和汗水默默地洒进故乡的山林……

记得那年秋天，家里缺了烧柴，母亲绕着道偷偷地来到这片山林。当她用锯条把一棵碗口粗即将枯死的小树锯到一半时，低头擦汗的当口，二爷已经出现在她

身后。他一声大喝，把母亲吓得一下子瘫坐在地上，半天没缓过神来。尽管家里和母亲一再给二爷苦苦哀求，他还是报给了村里，让我家挨了罚款。

从那以后，奶奶见到他就开始大骂，因为这件事，我们两家已经不再走动。后来，二爷又陆续抓到几个村子里砍树的人，不管谁来讲情，二爷都不给留情面。为此，有些人暗地里骂二爷道：老不死的家伙，腿脚不好，已经把把这些树当成腿了，锯树就等于锯他的腿。言外之意即是谩骂，也是敬重他的为人。

这些话很快就传到二爷家，驼背的二奶就会气喘吁吁地劝二爷说：他爹呀，你把哥哥家得罪了，咱在这村子里，已经没啥可依靠了，孩子一年小二二年，你就是不考虑

自己，也得考虑孩子们，就别再干得罪人的事啦！

二爷根本不把二奶的话放在心上，他还坚持自己的原则。

山林成了二爷生命的一部分，他不把别人背后的议论放在心上。二爷闲暇的时候，把村上砍伐后的树根，刨了出来，或是找些丢弃的枯树干，用他自做的雕刀，精心地雕刻着。

二爷把一条条纹理的走向，看作不同人生的轨迹。他把或深或浅的疤痕，看作生命的足迹。这些本应归宿为灰烬的树根，在二爷手里，却成了一件件走进辉煌的艺术品。可是，又有谁知道，他的刀把里，攥着多少无奈和悲凉；刀锋里，藏着多少困苦和黯然。

名字，我想应该是源于其独特的外观和寓意吧。

就这样，如意皇后在办公室安营扎寨了，在大家的呵护下，厚实饱满的卵形叶片火红火红的，偶尔还有点绿色镶嵌在微卷的叶的边缘，使得原本就很妖妖妩媚的色彩更增添了视觉享受，又像是人工刻意绣上的色彩，淳朴自然，没有雕琢的痕迹，更像是画家一气呵成的画卷，自成风景。

因为它的存在，我又补充了两棵蝴蝶兰放在办公桌右边，一红一紫，加上满墙延伸的绿萝，构成了办公室一道美丽的风景线，同事们也都调侃，自从有了这些花草草的陪伴，办公室变得更温馨了。

每当工作劳累或思路短缺时，看看蝴蝶兰，擦擦如意皇后的叶片，感受它们顽强的生命力与我之间的共鸣，在共鸣中得到一种安慰和释放，成为我的知音；有时我也会停下来思考，如意皇后在我的呵护下，经过春

的洗礼，适应环境，从无人问津到蓬勃生长，不也是职场要经历的过程吗？从日常琐事中去寻求新的突破，积极面对所有的问题，理性地分析，从而找到解决问题的最佳途径，提升自己的应变能力。

我已经忘了养它的初衷，但随着日子的延伸，我发现自己心态变得越来越平和。在给如意皇后、蝴蝶兰浇花、擦拭叶片、适时移动光线的过程中我也更加耐心和细心了。对待工作不再急于求成，用一颗平常心反而事半功倍。我知道这是我在滋养绿植的同时它们也在无声地回馈、滋养我的内心，做一个明媚、阳光的人。

“五一”后上班，如意皇后中间那个绿茎不经意间一下冲上顶端，圆润的花苞预示着开花的征兆，如同辛勤跟进的项目一下有了好的结果和回应，这一刻的我，雀跃、倾心。“一花一世界，一叶一菩提”，如花盛开，吉祥自来。

是如此危险，我的心也跟着悬了起来。镜头中，整个车队以缓慢的速度前进，车灯首尾呼应，散发出温暖而坚定的光。穿透黑夜的光，也安抚着我不安的情绪。几个小时的行驶，从黑夜到黎明，任凭乌云翻滚、狂风紧贴着车窗咆哮，车队依然在沉默中追赶时间。当太阳穿过乌云的层层遮挡，强有力地洒下第一道光金，我不禁热泪盈眶，仿佛压在心头乌云也一并散去。这场惊心动魄的逃亡恰似神来之笔，任何精心策划的旅程都难以企及。原来被迫中断旅程的背后，竟有另一番美好如约而至。

落在林间的彩虹，父亲不虚此行的心声，还有穿越风暴的第一束光，都在提醒我，所有的事与愿违或许还有另一番安排。只要用心体会，便能收获藏在遗憾中的别样风景。

但胸中因有学问而光彩照人。读书多了，心境和素质都会跟着改变，哪怕你衣衫褴褛。

读书与写作是孪生兄弟。读书如果不能从中获得一些启发与灵感，就会成为书呆子。鲁迅说：“读死书会变成书呆子，甚至成为书橱。”我开始将我的读书心得写成书稿交给报社。第一篇文稿《老舍夜市摆地摊》发表后，我细细地品味着文字变成铅字的激动与骄傲，在深夜久久难以入睡。这种精神层面的愉悦，是无法用物质、金钱来衡量的。其后更是一发不可收拾，先后在《精神文明报》《演讲与口才》《教师博览》等报刊上发表诗文书画。柳宗元说：“得意适其适，非愚也世儒。”读书得意是因为与书中之意契合，并不是想成为世间的大儒。读书给人带来追求和快乐，让人沉醉其中，拥有高尚的情操。

如果你懂得了，起身去给她拿吃的或者喝的，她就立刻颠颠地跟在身后，像只忠实的小狗。

对了，漂漂是我们家的一只小猫咪，但是她极少会像一只猫一样发出喵喵的猫叫。笑笑说，漂漂是一只最像小孩的猫。漂漂就像我们家二宝，享受着全家无微不至的爱，也给我们带来了许多欢乐。有一次笑笑很严肃很气愤地问我一个问题：为什么有的人会虐猫？为什么有些人不能把养了很长时间的猫当作一家人？

当时我不知道怎样回答。现在我坐在电脑前码字，漂漂蹲到我腿上，一下一下自得其乐万分专注地给我踩痒痒。我一下子就想到了答案：那是因为，有些人，不懂得生命的可爱；还有些人，其秉性的良善还不如一只猫。

万物平等，能接纳多少生灵，生命就有多丰盈。

如意皇后

□陶敏

开花了。侍弄了几个月的如意皇后开了花，一茎绿蔓擎着卵形的小疙瘩跳进绯红的叶片奋力向上延伸，饱满的绿瓣裂开一道缝隙，乳白色花蕊如精灵般半露半藏、欲语还休……

还记得初次把它带来的场景，一个冬日的午后，复印室角落里几片红叶在暖阳的映衬下格外温馨。叶子耷拉着，叶尖打着卷，叶片上一层薄薄的灰尘，保洁阿姨介绍说这个放这里很久了，你要不嫌弃就拿走吧，我毫不犹豫地带走了。

清洗叶片、浇水、放置散光明亮的办公桌旁，自此办公室里多了一抹红。

身边的同事们路过时视线总会被它吸引，偶尔会给它加点营养，倒茶茶水或者给叶片喷下水。在大家的呵护下，这盆绿植叶片舒展，叶斑浓郁，纹路越来越清晰，从底部冒出来的新叶鲜绿且有光泽，远看仿佛镶嵌了如意宝石般绚丽，有个认识绿植的同事说它叫“如意皇后”，好唯美的

我初次去长白山旅行，却因下雨未能一睹天池的风采。虽然失望，也只能停下攀爬的脚步。在山中游览，不一会儿，鞋袜均已浸透，我只好挪着不甘的脚步，转身下山。雨势渐歇，云雾低垂，山林氤氲在一层如纱的薄雾中。“彩虹！”不知是谁喊了一句，我循声望去，只见身后云气翻涌，在林间扯起一道七彩虹霓，在半空中划出完美的弧线，仿佛铺就了彩虹通向天池的路，这明媚如织的彩虹将我心间的阴霾一扫而空。

我曾陪父亲探访他年轻时工作的旧址。循着父亲记忆中的方向找到目的地时，除了眼前的一块大青石和两株榕树还在，四周早已不复往昔。父亲沉默片刻，走到大青石前，拿出手机，将这片景色定格在镜头里。许是蹲得久了，他再站起来时，脚步踉

跄了一下，我赶忙扶他。此时，太阳西沉，天边漾起一抹赤色云霞。余晖中，青石斑驳、树影婆娑，与四周崭新的楼宇街道共同交织成一幅柔美的画卷。在我的提醒下，父亲收回依依不舍的眼眸，转身离去。回去的路上，父亲向我吐露心声，起初他还有些失望，可一想到自己还能再回来，并用手机记录下如今的样貌，他便觉得不虚此行！原来在父亲眼中，一支车队沿着海岸线蜿蜒前行。狂风夹杂着雪花，将车身屡屡吹斜。原来风暴

与文字相识竟然源于一幅画。五六岁时，我哭着让父母花三角钱买一幅画并贴在墙上。爸爸看到笑嘻嘻地说：“就这么喜欢‘花为媒’吗？如果认识字，你就不会只喜欢画画了。”此后，我看画时，也猜度“花为媒”三个字的读音。

其后，我跟着胡同里大哥哥的后面看《游击队》《鸡毛信》《地雷战》等连环画。他一边指着画面，一边念念有词。我说你怎知道那么多啊，他说这下面不是有字吗？那密密麻麻的两三行字，我依然不懂，但有了认识它的渴求。

自入学至大学，我不断地认字、思索、感悟、提升。一些诗句，总比同龄人背得快与牢。“帐寥廓，问苍茫大地，谁主沉浮？”“安能摧眉折腰事权贵，使我不得开心颜？”“黄沙百战穿金甲，不破楼兰终不还”……这些精练的诗句，对我正确人生观的形成、平和心态的

养成、文学修养的培养，都起着润物无声的作用……诗词歌赋，是古人用简洁的诗句抒发情景交融的深刻情愫，是那么的优雅、高级和令人神往。梭罗说：“阅读是一项高尚的心智锻炼。”它也激发了我用稚嫩的笔触书写自己懵懂的情愫。

回到桑梓任教，一边读书，一边解惑。曾填写《定风波》一词表明心志：“一抹师心与党同，教坛翻炒如惊鸿。眼底青春强国梦，谁懂？万千豪气入杯中。课上感知终觉浅，凌乱，满篇思绪任西东。背向人间寻对错，求索，半随桃李半随衷。”闲暇，我把那些浸透着真善美的独特感悟写进文字；把那些对本质与表象、得与失、苦与乐等诸方面的深刻思考写进文字；把那些一路辛酸一路成长、逐渐释怀的繁杂琐事写进文字。“粗缯大布裹生涯，腹有诗书气自华。”虽然生活当中身着朴素，

影绰绰，像飞舞的蝴蝶。漂漂就扑上去，左一下，右一下，想捉住它，有时打得玻璃门啪啪响。我怕她把窗帘弄坏了，制止她，故意板了脸吓唬她，她就停下来看着我，一副悔过的严肃神情。但是过了一天，她又忘了，又玩，可怜的窗帘让她抓挠得丝丝线线都皱了。我嚷她，这次声音有些大，她就慌神了，蹲在窗帘后边，探出半个脑袋看我，眼神儿可怜巴巴的。我训她，以后不许了，记住了？她盯着我看，不吭声，自带黑线线的大眼睛满满的无辜和委屈，让人颇不忍心。

有时我们下班晚回，漂漂听到开门声迎出来，尖细尖细的叫声拖得长长的，还扭着弯儿，明显带着幽怨。我们进了屋，走哪里她跟哪里，叫声不断，像大人呵斥贪玩的孩子。笑笑说，咱回家一晚，漂漂就骂骂咧咧的，嫌弃咱呢！

有时她有想法，就两眼很深情地盯着你，声音极可爱娇气，像那交双方对话一样，用表情和语言表达她的愿望。

五月槐花畅想

□许佳荣

儿时的记忆里，村里人家房前屋后宅基地以及沟渠上，栽的全是槐树。一到夏季，家被一片葱茏茂密、铺青叠翠的槐树林环抱着，傍依着清清的河水，犹如仙境一般。槐树特别适应老家潮湿的土壤，木质细密坚硬，成材快。那时，不管谁家女儿出嫁，陪嫁的家具等嫁妆均由槐木打造而成。

槐树蝶形花冠，倒挂钟状，似蚕豆花，色泽多乳白或淡黄色。花儿盛开时，串串的花簇，一簇挨着一簇，洁白胜玉、淡妆素裹。远远望去，恰似团团白云环绕蓝天；近处细观，如同串串银铃挂在枝桠、梢头，争相怒放，把枝条压弯了腰。阵风吹来，叶、花相映摇曳，丝语如絮，像恋人含情脉脉，如少女婀娜多姿……

俗语“五月槐花香”。每当雨过天晴，站在树下，澄澈湛蓝的天空，宁静高远，倍感亮丽、赏心悦目。凉风习习，花香四溢，直入心脾。迷人的幽香，熏醉了村庄每个角落，更溢满了人们的心田。槐花盛开那种独特风韵，缤纷绚烂了大地，芬芳陶冶了乡民。

当夜幕降临，村民们不约而同地聚在树下，清幽宜人，纳凉聊天，东家长李家短地侃些村里的奇闻趣事。而我独自另辟一处，躺在草地上，仰望星空，看那晶莹如月的月亮和一闪即逝的流星，心中宁静、陶醉，无比舒适、惬意。微风乍起，槐花伴着枝叶，萧萧瑟瑟地作响，像耐不住寂寞在叹息，悠悠地飘落。蒙蒙之中，心里泛起缕缕思绪，随风遨游，思念悠远……陪着花瓣缠绵绵地飘下，倍感“红消香断有谁怜”的牵挂……第二天早晨，地上的槐花白茫茫一片，让人不忍落步、不忍清扫……

记得儿时生活艰难，每到三春头上，家中的口粮青黄不接，母亲总是东家出西家进地借米借面，此刻的槐花便是庄稼人填饱肚子的代食品。当槐花含苞欲放时，大人小孩扛着长杆，绑上钩子、镰刀，纷纷出动采集，不一会就收获满满。食用时，用清水漂洗、焯水，放上可口作料，凉拌、煎炒、蒸煮均可。

在人们告别苦难的今天，槐花的医用价值越发显现，又被制作成花蜜，质地和味道佳，出口等级高。槐花蜜源丰富，成千上万只小蜜蜂不知疲倦地穿梭在花丛中，老远就可听到嗡嗡声，用它细长的小舌尖伸向花蕊，恨不得一口把蜜囊吸满，为人类酿造更多更好的优质蜂蜜。

睹此场景，思绪万千。联想到五月是劳动人民的节日，那些挥汗如雨的工人，默默躬耕的农民，孜孜不倦的教师，无私奉献的科技工作者，炊风餐露的部队官兵……正是这一张张淳朴、善良、勤劳、坚强的脸庞，创造了生活之美，酿造了生活之蜜，是那样香醇、甘甜、平凡和伟大。

槐树，根植大地，不厌贫瘠，不用养护，只有奉献，从不索取，为点缀美景，为人类酿造幸福。槐花，质朴无华，从不被人关注，但它却圣洁纯美，晶莹剔透，脱俗清新，甘于沉默……劳动人民的品质亦如斯。

五月槐花盛开时，我不由得发自内心的赞美槐树、槐花！

书香伴流年

□黄金锋

食物，任你晃得山响，再怎么又吃喝又招手，她只冷冷地瞟一眼，睬都不睬。晃得紧了，她就蹲那里，大眼睛一眨不眨地盯着你，仿佛说：“你演，你演，你再演。”一副高冷的模样。如果换了最爱吃的冻鸡肉干，这边声音一拿袋子，她立刻起身，发动，像小驹马一样颠儿颠儿地直冲过来，仰头盯着，着急得哼哼直叫，冻干还没倒出来，毛茸茸的小脑壳就先拱到碗里去了。

据说喝脱脂牛奶有利漂漂身体健康，我们就隔三差五地给她喝脱脂牛奶。漂漂饭量小，最初是开一盒，笑笑先喝，省下点给漂漂。后来因为笑笑上班一整天不在家，不能让漂漂饿着吧，就让漂漂先喝，剩下的给笑笑。每次笑笑都嗔不平：我咋论落成这样啦？我笑而不语，当娘的偏心，那没办法，谁让你大来！家有二宝不都这样嘛！

漂漂有时很淘气，喜欢扯扯着窗帘玩儿。白色窗纱上蓝色的花儿，阳光一照影

家有二宝

□陈桂珍

漂漂和笑笑一听就是姊妹俩，这个名字太有缘，韵母完全一样，发音都是去声，读起来干净利落，自带着一股跳跃的欢喜。我常把漂漂和笑笑喊混了，笑笑就表示不满：“妈妈，你究竟是喊笑笑还是喊漂漂！”抗议归抗议，笑笑其实比我还宠漂漂。

漂漂是个美食家，吃饭品位很高。笑笑给她买了十几口味味的罐头，一字摆开，让她品尝。她挨个闻过去，趴在一盒罐头上就头也不抬地吃起来。小红舌头一舔一舔吃得那个欢实，看得我都快流口水了。待她吃完，满意地哼唧着摇摇摆摆地走开，笑笑托到鼻子下边闻了闻，她选的那盒果然香味四溢，格外诱人。笑笑嗅了又嗅，口水流了三尺，说，哎哟，我都想吃了！

最初喊漂漂吃饭，特别省心，只要一晃给她买的冻干，听到袋子哗啦哗啦一响，她就一条直线拽地跑过来。后来嘛嘴吃刁了，学会了挑食。只要不爱吃的