

# 二爷和他的根雕

□李嗣泽

想把事情做好,除了用心还是用心!这是二爷在生命弥留之际,留给子女的遗言。

二爷年轻那会儿不仅木讷,倔脾气上来八匹马都拉不回来,再加上腿脚不好,在生产队里又不能干重活,村干部就让二爷去当了护林员。

二爷每天早出晚归,艰难地往返在那条辛酸又艰难的山路上。这里的每一株小草,每一棵树木,都见证过他坚定的脚步,凝望着他孤单的背影。二爷用无私的责任和担当,护佑林中每棵树的成长,他把一腔热血和汗水默默地洒进故乡的山林……

记得那年秋天,家里缺了烧柴,母亲绕着道偷偷地来到这片山林。当她用锯条把一棵碗口粗即将枯死的小树锯到一半时,低头擦汗的当口,二爷已经出现在她

身后。他一声大喝,把母亲吓得一下子瘫坐在地上,半天没缓过神来。尽管家里和母亲一再给二爷苦苦哀求,他还是报给了村里,让我家挨了罚款。

从那以后,奶奶见到他就开始大骂,因为这件事,我们两家已经不再走动。后来,二爷又陆续抓到几个村子里砍树的人,不管谁来讲情,二爷都不给留情面。为此,有些人暗地里骂二爷道:老不死的家伙,腿脚不好,已经把这些树当成腿了,锯树就等于锯他的腿。言外之意即是谩骂,也是敬重他的为人。

这些话很快就传到二爷家,驼背的二奶就会气喘吁吁地劝二爷说:他爹呀,你把哥哥家得罪了,咱在这村子里,已经没啥可依靠了,孩子一年小二二年,你就不考虑

自己,也得考虑孩子们,就别再干得罪人的事啦!

二爷根本不把二奶的话放在心上,他还坚持自己的原则。

山林成了二爷生命的一部分,他不把别人背后的议论放在心上。二爷闲暇的时候,把村上砍伐后的树根,刨了出来,或是找些丢弃的枯树干,用他自做的雕刀,精心地雕刻着。

二爷把一条条纹理的走向,看作不同人生的轨迹。他把或深或浅的疤痕,看作生命的足迹。这些本应归宿为灰烬的树根,在二爷手里,却成了一件件走进辉煌的艺术品。可是,又有谁知道,他的刀把里,攥着多少无奈和悲凉;刀锋里,藏着多少困苦和黯然。

他家最聪明的小斌叔叔,自美毕业后,在一家工艺品厂上班。一次偶然的机,他拿出二爷的几件作品参展,竟获得了大奖。

后来,省城记者来采访二爷,他佝偻着身子,正在仔细雕刻一件作品,当他们让二爷谈谈工艺品创作感想时,他费了好大劲,才说出了“一辈子用心做”这几个字。工艺品厂特聘二爷去当技术顾问,也被他婉言谢绝了。

多年以后,我问二爷当年为啥不去工艺品厂,他微笑着啥也不说。直到他去世后,我想起路遥《平凡的世界》里的一句话:苦难使人崇高,孤独使人深刻。

二爷的一生,把苦难和孤寂都用在了护林和根雕上。每当人们提起他时,大家都会说:二爷是个正直有良心的好人。

# 写给母亲的散文诗

□范佳宁

您再也不是那个美丽的女子,而我却是那个永远长不大的孩子。五月的微风,轻拂着岁月的脸庞,母亲的节日,如花般绽放。在这个温暖的季节,我们用诗篇,织就一曲,对母爱的颂歌。岁月在您脸上刻下了沧桑,却抹不去您眼中温柔的光芒。您的双手,曾托起我的梦,在夜晚的灯光下,慢慢摇晃。您的汗水,滋润着我成长的每一寸土壤。您用笑容,融化了冬天的风霜,也温暖了我的心房。不知何时,您的鬓角添了白霜,但您的目光,依旧是那么温暖,那么明亮。跌倒时,搂着我的,是您不强壮却很坚实的臂膀。妈妈,是您无尽的付出,才换来我的欢畅。我知道,只有孩子才是您内心深处最柔软的地方。岁月的笔,绘不出母爱的模样,却能写下,那无尽的感激与幸福安康。

# 五月槐花畅想

□许佳荣

儿时的记忆里,村里人家房前屋后宅基地以及沟渠上,栽的全是槐树。一到夏季,家被一片葱茏茂密,铺青叠翠的槐树林环抱着,傍依着清清的河水,犹如仙境一般。槐树特别适应老家潮湿的土壤,木质细密坚硬,成材快。那时,不管谁家女儿出嫁,陪嫁的家具等嫁妆均由槐木打造而成。

槐树蝶形花冠,倒挂钟状,似蚕豆花,色泽多乳白或淡黄色。花儿盛开时,串串的花簇,一簇挨着一簇,洁白胜玉、淡妆素裹。远远望去,恰似团团白云环绕蓝天;近处细观,如同串串银铃挂在枝桠、梢头,争相怒放,把枝条压弯了腰。阵风吹来,叶、花相映摇曳,丝语如絮,像恋人含情脉脉,如少女婀娜多姿……

俗语“五月槐花香”。每当雨后天晴,站在树下,澄澈湛蓝的天空,宁静高远,倍感亮丽、赏心悦目。凉风习习,花香四溢,直入心脾。迷人的幽香,熏醉了村庄每个角落,更溢满了人们的心田。槐花盛开那种独特风韵,缤纷绚烂了大地,芬芳陶冶了乡民。

当夜幕降临,村民们不约而同地聚在树下,清幽宜人,纳凉聊天,东家长李家短地侃些村里的奇闻趣事。而我独自另辟一处,躺在草地上,仰望星空,看那晶莹如月的月亮和一闪即逝的流星,心中宁静、陶醉,无比舒适、惬意。微风乍起,槐花伴着枝叶,萧萧瑟瑟地作响,像耐不住寂寞在叹息,悠悠地飘落。蒙蒙之中,心里泛起缕缕思绪,随风遨游,思念悠远……陪着花瓣缠绵绵绵地飘下,倍感“红消香断有谁怜”的牵挂……第二天早晨,地上的槐花白茫茫一片,让人不忍落步、不忍清扫……

记得儿时生活艰难,每到三春头上,家中的口粮青黄不接,母亲总是东家出西家进地借米借面,此刻的槐花便是庄稼人填饱肚子的代食品。当槐花含苞欲放时,大人小孩扛着长杆,绑上钩子、镰刀,纷纷出动采集,不一会就收获满满。食用时,用清水漂洗、焯水,放上可口作料,凉拌、煎炒、蒸煮均可。

在人们告别苦难的今天,槐花的医用价值越发显现,又被制作成蜂蜜,质地和味道佳,出口等级高。槐花蜜源丰富,成千上万只小蜜蜂不知疲倦地穿梭在花丛中,远远就可听到嗡嗡声,用它细长的小舌尖伸向花蕊,恨不得一口把蜜囊吸满,为人类酿造更多更好的优质蜂蜜。

睹此场景,思绪万千。联想到五月是劳动人民的节日,那些挥汗如雨的工人,默默躬耕的农民,孜孜不倦的教师,无私奉献的科技工作者,炊风餐露的部队官兵……正是这一张张淳朴、善良、勤劳、坚强的脸庞,创造了生活之美,酿造了生活之蜜,是那样香醇、甘甜、平凡和伟大。

槐树,根植大地,不厌贫瘠,不用养护,只有奉献,从不索取,为点缀美景,为人类酿造幸福。槐花,质朴无华,从不被人关注,但它却圣洁纯美,晶莹剔透,脱俗清新,甘于沉默……劳动人民的品质亦如斯。

五月槐花盛开时,我不由得发自内心的赞美槐树、槐花!

# 家有二宝

□陈桂珍

漂漂和笑笑一听就是姊妹俩,这个名字太有缘,韵母完全一样,发音都是去声,读起来干净利落,自带着一股跳跃的喜悦。我常把漂漂和笑笑喊混了,笑笑就表示不满:“妈妈,你究竟是喊笑笑还是喊漂漂!”抗议归抗议,笑笑其实比我还宠漂漂。

漂漂是个美食家,吃饭品位很高。笑笑给她买了十几口味味的罐头,一字摆开,让她品尝。她挨个闻过去,趴在一盒罐头上就头也不抬地吃起来。小红舌头一舔一舔吃得那个欢实,看得我都快流口水了。待她吃完,满意地哼唧着摇摇摆摆地走开,笑笑托到鼻子下边闻了闻,她选的那盒果然香味四溢,格外诱人。笑笑嗅了又嗅,口水流了三尺,说,哎哟,我都想吃了!

最初喊漂漂吃饭,特别省心,只要一晃给她买的冻干,听到袋子哗啦哗啦一响,她就一条直线拽地跑过来。后来嘛嘴吃刁了,学会了挑食。只要不爱吃的

# 如意皇后

□陶敏

# 遗憾里的别样风景

□李琳

# 书香伴流年

□黄金锋

开花了。侍弄了几个月的如意皇后开了花,一茎绿攀擎着卵形的小疙瘩跳进绯红的叶片奋力向上延伸,饱满的绿裂开一道缝隙,乳白色花蕊如精灵般半露半藏、欲语还休……

还记得初次把它带来的场景,一个冬日的午后,复印室角落里几片红叶在暖阳的映衬下格外温馨。叶子耷拉着,叶尖打着卷,叶片上一层薄薄的灰尘,保洁阿姨介绍说这个放这里很久了,你要不嫌弃就拿走吧,我毫不犹豫地带走了。

清洗叶片、浇水、放置散光明亮的办公桌旁,自此办公室里多了一抹红。身边的同事们路过时视线总会被它吸引,偶尔会给它加点点营养,倒茶茶水或者给叶片喷下水。在大家的呵护下,这盆绿植叶片舒展,叶斑浓郁,纹路越来越清晰,从底部冒出来的新叶鲜绿且有光泽,远看仿佛镶嵌了如意宝石般绚丽,有个认识绿植的同事说它叫“如意皇后”,好唯美的名字,我想应该是源于其独特的外观和寓意吧。

就这样,如意皇后在办公室安营扎寨了,在大家的呵护下,厚实饱满的卵形叶片火红火红的,偶尔还有点绿色镶嵌在微卷的叶的边缘,使得原本就很妖妖妩媚的色彩更增添了视觉享受,又像是人工刻意绣上的色彩,淳朴自然,没有雕琢的痕迹,更像是画家一气呵成的画卷,自成风景。

因为它的存在,我又补充了两棵蝴蝶兰放在办公桌右边,一红一紫,加上满墙延伸的绿萝,构成了办公室一道美丽的风景线,同事们也都调侃,自从有了这些花草草的陪伴,办公室变得更温馨了。

每当工作劳累或思路短缺时,看看蝴蝶兰,擦擦如意皇后的叶片,感受它们顽强的生命力与我之间的共鸣,在共鸣中得到一种安慰和释放,成为我的知音;有时我也会停下来思考,如意皇后在我的呵护下,经过春

我初次去长白山旅行,却因下雨未能一睹天池的风采。虽然失望,也只能停下攀爬的脚步。在山中游览,不一会儿,鞋袜均已浸透,我只好挪着不甘的脚步,转身下山。雨势渐歇,云雾低垂,山林氤氲在一层如纱的薄雾中。“彩虹!”不知是谁喊了一句,我循声望去,只见身后云气翻涌,在林间扯起一道七彩霓霓,在半空中划出完美的弧线,仿佛铺就了彩虹通向天池的路,这明如织的彩虹将我心间的阴霾一扫而空。

我曾陪父亲探访他年轻时工作的旧址。循着父亲记忆中的方向找到目的地时,除了眼前的一块大青石和两株榕树还在,四周早已不复往昔。父亲沉默片刻,走到大青石前,拿出手机,将这片景色定格在镜头里。许是蹲得久了,他再站起来时,脚步踉

了一下,我赶忙扶他。此时,太阳西沉,天边漾起一抹赤色云霞。余晖中,青石斑驳、树影婆娑,与四周崭新的楼宇街道共同交织成一幅柔美的画卷。在我的提醒下,父亲收回依依不舍的眼眸,转身离去。回去的路上,父亲向我吐露心声,起初他还有些失望,可一想到自己还能再回来,并用手机记录下如今的样貌,他便觉得不虚此行!原来在父亲眼中,能够领略故地的新风貌,足以弥补所有的遗憾。

这本是预料之外的风景,父亲却欣然接受,也让我愈发懂得要去体会那些不期而至的美好。在《花儿与少年·丝路季》里,旅行尚未结束,就因飓风来袭而连夜撤离。夜色深沉,一支车队沿着海岸线蜿蜒前行。狂风夹杂着雪花,将车身屡屡吹斜。原来风暴

与文字相识竟然源于一幅画。五六岁时,我哭着让父母花三角钱买一幅画并贴在墙上。爸爸看到笑嘻嘻地说:“就这么喜欢‘花为媒’吗?如果认识字,你就不会只喜欢画画了。”此后,我看画时,也猜度“花为媒”三个字的读音。

其后,我跟着胡同里大哥哥的后面看《游击队》《鸡毛信》《地雷战》等连环画。他一边指着画面,一边念念有词。我说你怎知道那么多啊,他说这下面不是有字吗?那密密麻麻的两三行字,我依然不懂,但有了认识它的渴求。

自入学至大学,我不断地认字、思索、感悟、提升。一些诗句,总比同龄人背得快与牢。“帐寥廓,问苍茫大地,谁主沉浮?”“安能摧眉折腰事权贵,使我不得开心颜?”“黄沙百战穿金甲,不破楼兰终不还”……这些精练的诗句,对我正确人生观的形成、平和心态的

养成、文学修养的培养,都起着润物无声的作用……诗词歌赋,是古人用简洁的诗句抒发情景交融的深刻情愫,是那么的优雅、高级和令人神往。梭罗说:“阅读是一项高尚的心智锻炼。”它也激发了我用稚嫩的笔触书写自己懵懂的情愫。

回到桑梓任教,一边读书,一边解惑。曾填写《定风波》一词表明心志:“一抹师心与党同,教坛翻炒如惊鸿。眼底青春强国梦,谁懂?万千豪气入杯中。课上感知终觉浅,凌乱,满篇思绪任西东。肯向人间寻对错,求索,半随桃李半随衷。”闲暇,我把那些浸透着真善美的独特感悟写进文字;把那些对本质与表象、得与失、苦与乐等诸方面的深刻思考写进文字;把那些一路辛酸一路成长、逐渐释怀的繁杂琐事写进文字。“粗缯大布裹生涯,腹有诗书气自华。”虽然生活当中身着朴素,

但胸中因有学问而光彩照人。读书多了,心境和素质都会跟着改变,哪怕你衣衫褴褛。

读书与写作是孪生兄弟。读书如果不能从中获得一些启发与灵感,就会成为书呆子。鲁迅说:“读死书会变成书呆子,甚至于成为书橱。”我开始将我的读书心得写成书稿交给报社。第一篇文稿《老舍夜市摆地摊》发表后,我细细地品味着文字变成铅字的激动与喜悦,在深夜久久难以入睡。这种精神层面的愉悦,是无法用物质、金钱来衡量的。其后更是一发不可收拾,先后在《精神文明报》(演讲与口才)《教师博览》等报刊上发表诗文书画百篇,让我在学校小有名气,在课堂非常神气。柳宗元说:“得意适其适,非愚也世儒。”读书得意是因为与书中之意契合,并不是想成为世间的大儒。读书给人带来追求和快乐,让人沉醉其中,拥有高尚的情操。

如果你懂得了,起身去给她拿吃的或者喝的,她就立刻颠颠地跟在身后,像只忠实的小狗。

对了,漂漂是我们家的一只小猫咪,但是她极少会像一只猫一样发出喵喵的猫叫。笑笑说,漂漂是一只最像小孩的猫。漂漂就像我们家二宝,享受着全家无微不至的爱,也给我们带来了许多欢乐。

有一次笑笑很严肃很气愤地问我一个问题:为什么有的人会虐猫?为什么有些人不能把养了很长时间的猫当作一家人?

当时我不知道怎样回答。现在我坐在电脑前码字,漂漂蹲到我腿上,一下一下自得其乐万分专注地给我踩痒痒。我一下子就想到了答案:

那是因为,有些人,不懂得生命的可爱;还有些人,其秉性的良善还不如一只猫。

万物平等,能接纳多少生灵,生命就有多丰盈。

有时我们下班晚回,漂漂听到开门声迎出来,尖细尖细的叫声拖得长长的,还扭着弯儿,明显带着幽怨。我们进了屋,走哪里她跟哪里,叫声不断,像大人呵斥贪玩的孩子。笑笑说,咱回家一晚,漂漂就骂骂咧咧的,嫌弃咱呢!

有时她有想法,就两眼很深情地盯着你,声音极可爱娇气,像那交双方对话一样,用表情和语言表达她的愿望。

的洗礼,适应环境,从无人问津到蓬勃生长,不也是职场要经历的过程吗?从日常琐事中去寻求新的突破,积极面对所有的问题,理性地分析,从而找到解决问题的最佳途径,提升自己的应变能力。

我已经忘了养它的初衷,但随着日子的延伸,我发现自己心态变得越来越平和。在给如意皇后、蝴蝶兰浇花、擦拭叶片、适时移动光线的过程中我也更加耐心和细心了。对待工作不再急于求成,用一颗平常心反而事半功倍。我知道这是我在滋养绿植的同时它们也在无声地回馈、滋养我的内心,做一个明媚、阳光的人。

“五一”后上班,如意皇后中间那个绿茎不经意间一下冲上顶端,圆润的花苞预示着开花的征兆,如同辛勤跟进的项目一下有了好的结果和回应,这一刻的我,雀跃、倾心。

“一花一世界,一叶一菩提”,如花花开,吉祥自来。

是如如此危险,我的心也跟着悬了起来。镜头中,整个车队以缓慢的速度前进,车灯首尾呼应,散发出温暖而坚定的光。穿透黑夜的光,也安抚着我不安的情绪。几个小时的行驶,从黑夜到黎明,任凭乌云翻滚、狂风紧贴着车窗咆哮,甚至成为书橱。”我开始将我的读书心得写成书稿交给报社。第一篇文稿《老舍夜市摆地摊》发表后,我细细地品味着文字变成铅字的激动与喜悦,在深夜久久难以入睡。这种精神层面的愉悦,是无法用物质、金钱来衡量的。其后更是一发不可收拾,先后在《精神文明报》(演讲与口才)《教师博览》等报刊上发表诗文书画百篇,让我在学校小有名气,在课堂非常神气。柳宗元说:“得意适其适,非愚也世儒。”读书得意是因为与书中之意契合,并不是想成为世间的大儒。读书给人带来追求和快乐,让人沉醉其中,拥有高尚的情操。

被敲醒之后的史铁生,在又一个秋天里,由妹妹推去北海看菊花,淡雅高洁的菊花在秋风里开得泼泼洒洒,而他在人生的萧瑟秋风里,为什么不能将生命之花也开得泼泼洒洒呢?他懂得了母亲临走前未说完的那半句话:他与妹妹两人在一块儿,要好好儿活……

他有一次与一个作家朋友聊天,问朋友他写作的最初动力是什么?作家朋友说“为了我的母亲。为了让她骄傲!”也许有人会说这位朋友的写作动机太低俗了吧,似乎与神圣的写作沾不上边儿,但朋友坦率地说:“我那时就是想写出好文章来在报刊上发表,然后让母亲看着我的名字和文章印成铅字,让别人羡慕我的母亲。”

这种坦率深深打动了史铁生。然而,当史铁生的头一篇作品发表的时候,当他的头一篇作品获奖的时候,他多么希望他的母亲还活着,看到儿子用纸币在报刊上碰撞开了一条小路,至少她不用再为儿子担心,欣慰他找到自己生存下去的道路和希望。

他坐在安静的树林里,闭上眼睛冥想:上帝为什么要早早地召回母亲呢?也许是因为上帝看到她心里太苦了,要受不了了,就召她回去了。

母亲艰难的命运,坚韧的意志和不卑不亢的爱,是荆棘上的花朵,无论时光如何流转,都会随着她儿子的文字,在无数读者心里愈加鲜明地开放着。

# 风来了

□王志丽

风儿跌跌撞撞地寻到我,焦虑地敲着我的门窗,故乡的小溪托它捎来了讯息,母亲在村口老槐下久久地眺望。

槐花串串洁白,宛若挂在半空的风铃,母亲酥香的槐花饼早已备好,只是饭桌前少了昔日的热闹。

园子里的菜稀稀疏疏打不起精神,疲惫的夕阳归心似箭,远在他乡的游子啊,可否感受到母亲思儿的泪滴。

岁月在老槐上刻下了年轮的叹息,风儿怀念那个曾经摘花的无忧少年,母亲的白发在旋转的风中守望,盼归,盼归。

# 隐在苍凉文字里的爱

□纳兰泽洋

史铁生的文字和思想,比其他作家的更能走进人的内心。

史铁生的人生,是受尽磨难的人生。荆棘丛生,举步维艰。

“就命运而言,休论公道。”这九个字放在史铁生身上,是那样令人心酸地契合。

在最生龙活虎最狂妄的20岁青春年华里,突然没了双腿成了一个找不到工作,找不到出路,几乎什么都找不到了的“废人”,这几乎挑战了一个人的最高理智极限。

他的脾气变得阴郁无比且暴怒无常,望着天上北归的雁阵,他会突然把面前的玻璃砸碎,任凭双手鲜血淋漓。

这时候母亲就会悄悄躲出去,在他看不见的地方悄悄听着动静,等恢复安静后,她悄悄地进来,眼睛红红地看着他。为了避免戳到孩子痛处,母亲连说话都小心翼翼,极力避免“跑”“跳”“踩”这些字眼。

他有时会突然狂暴地捶击自己,喊着:“我活着还有什么劲!”母亲扑过去抓住他的手,“咱娘儿俩在一块儿,好好活,好好活……”事实上,这个时候母亲的肝病已相当严重,常疼得整宿整宿睡不着觉,可她会将儿子瞒得紧紧的。

突然大口吐血的母亲被送进医院,昏迷前她留恋的不是自己仅仅49岁的人生,而是挂心自己的孩子:“我那个有病的儿子和我那未成年的女儿……”

每一个阅读这些文字的人,无不茫然。这些苍凉的文字,流淌自作者的心深处,没有经历过真正痛苦的人,写不出如此凝重的文字。这些方块文字组合成的句子有了一种鲜活的生命,汨汨淌着令人四顾茫然的泪。

母亲猝然离去之后,仿佛一记闷棍将史铁生敲醒。在他被命运击昏了头的时候,他一直以为自己也是世上最不幸的一个人,其实孩子的不幸在母亲那里总是要加倍的,他是母亲唯一的儿子,母亲情愿截瘫的是自己而不是20岁的儿子,可这事无法代替。

被敲醒之后的史铁生,在又一个秋天里,由妹妹推去北海看菊花,淡雅高洁的菊花在秋风里开得泼泼洒洒,而他在人生的萧瑟秋风里,为什么不能将生命之花也开得泼泼洒洒呢?他懂得了母亲临走前未说完的那半句话:他与妹妹两人在一块儿,要好好儿活……

他有一次与一个作家朋友聊天,问朋友他写作的最初动力是什么?作家朋友说“为了我的母亲。为了让她骄傲!”也许有人会说这位朋友的写作动机太低俗了吧,似乎与神圣的写作沾不上边儿,但朋友坦率地说:“我那时就是想写出好文章来在报刊上发表,然后让母亲看着我的名字和文章印成铅字,让别人羡慕我的母亲。”

这种坦率深深打动了史铁生。然而,当史铁生的头一篇作品发表的时候,当他的头一篇作品获奖的时候,他多么希望他的母亲还活着,看到儿子用纸币在报刊上碰撞开了一条小路,至少她不用再为儿子担心,欣慰他找到自己生存下去的道路和希望。

他坐在安静的树林里,闭上眼睛冥想:上帝为什么要早早地召回母亲呢?也许是因为上帝看到她心里太苦了,要受不了了,就召她回去了。

母亲艰难的命运,坚韧的意志和不卑不亢的爱,是荆棘上的花朵,无论时光如何流转,都会随着她儿子的文字,在无数读者心里愈加鲜明地开放着。