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火车是一种交通工具，把我们
从一个地方送达到另一个地方。
但火车又不仅仅是一种交通工具，
它承载了多少人的梦想与希望、拼
搏与奋斗，更藏着一个国家繁荣流
动的密码。

最近，老家一个远方亲戚回来
探亲，让我无论如何回去一趟。下
班后，我搭乘出租车匆忙赶到火车
站。工作以后，很少再乘坐火车，
来到车站有一种既熟悉又陌生的
感觉。

上车后，找到自己的座位，将
背包放到行李架上，只见上面堆满
了大大小小的皮箱、书包，还有被

“五花大绑”的行李，一个紧挨一
个，好不热闹。

望向窗外，是夜幕下星星点点
的灯火，随着播音员温暖而富有感
染力的声音，列车缓缓启动。不一
会儿，售货员推着上下好几层、零
食码得非常整齐、仿佛能装下半个
超市的小推车走了过来，用那慵懒

又带着些疲惫的嗓音吆喝着：花
生、瓜子、方便面，辣条、饮料、火腿
肠……一遍又一遍重复着。小推
车上的零食小吃见证了多少人的
青春，此时我仿佛回到了大学时期
乘坐火车往返于学校和家的那段
记忆。

我大学报读的是重庆的一所
学校，火车是首选交通工具，那时
从呼和浩特到北京再转车到重
庆，一路上要三十多个小时。每
到开学季或寒暑假，火车站摩肩
接踵、人潮拥挤，火车上的情况同
样不容乐观，过道里都挤满了人，
能有个座位实属不易，从座位到
饮水处必须要“翻山越岭”。从早
上到晚上再到早上，下车的那一
刻只觉得头晕目眩，精疲力尽。
当时就一个想法，以后努力奋斗，
争取坐飞机。

但是，此时的心境及眼前的景
象让我改变了这种想法。其实，火
车上浓缩了人间百味，也映照出人
生百态。

有咿呀学语的小孩，有穿着校
服的学生，有拎着厚重行李的农民
工，也有让人眼前一亮的姑娘。对
面穿着邋遢、满脸胡须的老大爷已

经趴在小桌板上睡着了。邻座的
几个中学生讨论着校园趣事，说着
班主任和任课老师的“严厉管
制”。旁边的几个农民工大哥在聊
着年底了，眼前的活马上干完了，
商量着过年前再干几个月今年就
这样了。后座的一个中年大叔闭
着双眼在津津有味地听着时事新
闻。远处一个瘦高个子的大哥正
在为了一罐10块钱的啤酒和售货
员讲价……大家都为了各自的生
活奔波着、忙碌着。

此时，列车里播放着《光阴的
故事》：流水它带走光阴的故事，改
变了我们，就在那多愁善感而初次
回忆的青春……

是啊，时间如流水，我们都是
流水中的船只。风平浪静是常态，
遇到疾风骤雨甚至是惊涛骇浪时，
我们必须得鼓起勇气，稳住船桨，
搏风打浪。

成功没有捷径，火车只能把我
们送达地理上的目的地，而梦想的
目的地只能靠我们努力奋斗去到
达。生活不会辜负坚持努力的人，
奋斗的人生最幸福，奋斗的青春最
美丽，愿我们在人生这座列车上一
往无前、无畏风雨、勇毅前行。

火 车 上 的 人 间 百 态
●李鹏爱

2020年8月6日，立秋节气前一天，母
亲的生命走到了她人生的终点。

整理母亲的遗物，在一只木箱的下面，
我看到了码放得整整齐齐的一摞书信，熟
悉的字体，熟悉的笔迹，那是我写回来的。

二十世纪八十年代中期，我离开家乡
来到城市生活，书信是那个年代与远方的
亲人联系的唯一方式。我的母亲没读过
书，她仅认识自己的名字。所以，我的家书
上收件人一直都是父亲的名字，给我回信
的也都是父亲。

还记得我刚离开家的那段日子，父亲在
写给我的信中说，母亲整晚整晚睡不着觉，
她躺在床上，耳朵却总是听着门外，门外稍

有点响动，或是有人走过的脚步声，她总疑
心是我回来了。白天干着活，远远有汽车发
动机的“嗡嗡”声传来，那是从县城路过家乡
的班车，母亲总要扔下手里的活计，飞跑着
去迎班车，她总觉着我就在回来的班车上。
这样的日子持续了很长一段时间，以至于村
里的人都说母亲病了，要父亲带她去看医
生。读着父亲的信，我泪水涟涟，在他乡，我
何尝不是和母亲一样倍尝着思念之苦啊。

我写回来的每一封信，都是父亲一个
字一个字地读给母亲听。每次读信都是在
吃过晚饭后，家乡那时还没有通电，母亲劳
累了一天，忙完了所有的家务，在父亲身边
坐下来，父亲将信纸凑到油灯前，一字一句
地读着信。父亲读得认真，母亲听得仔细，
昏黄的油灯将他们的身影投在黄褐色的土
墙上，影影绰绰。我时常想象着这个场景，
温馨的画面深深烙印在脑海中。

我那时候写字特别潦草，遇着忙或者
心情不好的时候，纸面上张牙舞爪，写出来
的字有时候连我自己都认不出。遇到这种
时候，父亲读信就会停顿，那些字他要去

猜，去推测。母亲比他还要着急。母亲把
眼睛贴在信纸上，恨不能把那些乱成一团
的字，扒豆子似的三两下扒拉明白。一切
却都是徒劳，那些字不是她种出来的豆子，
成了堵在她心上的一把荒草。时间久了，
父亲和母亲都能从我的信中揣摩出我的状
况来，遇着过于潦草的信件，父亲就会在回
信中问我是不是工作上遇到什么困难了，
要我一定静下心来，勇于去战胜困难。

还记得有一次我受了工伤，只是一点小
伤，我在一封家信中顺嘴提了一句，母亲知
道了立马急得不行，非要来看我。那时正是
农忙时节，父亲走不开，而让从没出过远门
的母亲独自一人来又实在不放心，父亲左劝
右劝，总算才劝阻住母亲。母亲虽然没来，
但她心里结着一个结，又开始睡不好觉。有
几次父亲夜里醒来，母亲还在流泪。在母亲
心中，我永远是她最牵挂的那个孩子。

从前慢，车马慢，邮件也慢。那时候一封
家书，一来一回差不多半个月时间，遇上我懒
惰，信件回得迟，有时候一个月父亲才能收到
我的一封信。没有接到我的信的日子，母亲

就会焦急，就会一遍遍催促父亲给我写信。
而我写回来的那些信，也会被母亲拿出来，
父亲就会不厌其烦地再一遍遍读给她听。再
读时，那些曾经被父亲猜测过的字，不需再
猜测了，父亲读得很顺畅，母亲听着很痴迷。

这些家书基本都写于新世纪之前，进
入新世纪后，电话普及，我基本没有再写过
家信了。我没想到，这些家书都被母亲一
封不少、完美地保存着，而父亲写给我的，
以及我收到过的其他来信，在我数次搬家
的过程中，丢失殆尽，一封也找不到了。父
亲说，母亲特别细心，每次读完信后，都要
把信纸按原样折好，装进信封，再收存起
来，一封也没落过。

捧着家书，我泪如雨下。朦胧中，我仿
佛看见母亲还依偎在父亲身旁，听父亲一
字一句地读着上面的文字。只是母亲已离
我们而去，她再也听不见我叫她的那一声

“妈”了。
“爱子心无尽，归家喜及辰。寒衣针线

密，家信墨痕新。”家书尚在，墨痕半新，母
亲的爱永铭在心。

母 亲 保 存 的 家 书
●韦耀武

中国有句俗话“良药
苦口利于病，忠言逆耳利
于行”。朴实的中国人民
将之奉为圭臬。于是，我
们劝谏他人的时候，总是
达到“逆耳”的极限，在种
种挖苦和教育之后，还要
告诉对方：“忠言逆耳利
于行。”

然而，在日常生活中，
人们虽然都深知良药苦口
的道理，但并不是每个人
在生病的时候，都愿意服
用这款苦口良药。现代医
药的发展，更是证明了苦
口的未必是良药，良药也
不一定要苦口。事实上，
裹着糖衣的苦药往往更容
易被大众所接受。

其实，谏言也是一种
语言艺术，需要注意表达
方式和时机。巧妙的语言
表达形式不仅不会让忠言
逆耳难听，还可以让良药
药力十足。

历史上曾经有这样一
个故事。有一次，魏征劝
谏唐太宗时话语非常激
烈，把唐太宗气得半死，大
发雷霆，走回寝宫时还边
走边骂：“气死我了我一定
要把他杀了。”到了寝宫，
皇后看到唐太宗气成这
样，知道一定是魏征的缘
故，便对唐太宗说：“恭喜
皇上，贺喜皇上。”唐太宗一头雾水：“我气得半死，你
还恭喜我什么？”皇后接着说：“只有明主出现，臣子
才敢直言不讳。”唐太宗一听，顿时气都消了。

唐太宗是历史上有名的明君唐太宗是历史上有名的明君，，魏征也是以逆鳞魏征也是以逆鳞
直谏而闻名直谏而闻名。。但耿直的魏征并不是每一次都会这样但耿直的魏征并不是每一次都会这样
幸运幸运，，开明的唐太宗也未必每次都会接受魏征的直开明的唐太宗也未必每次都会接受魏征的直
言言。。被激怒的唐太宗也曾有过杀之而后快的想法被激怒的唐太宗也曾有过杀之而后快的想法，，
聪明的皇后深谙劝谏之道聪明的皇后深谙劝谏之道，，并不会像魏征一样直言并不会像魏征一样直言
不讳地继续批评唐太宗不讳地继续批评唐太宗，，因为这样的做法只会进一因为这样的做法只会进一
步激怒他步激怒他，，结果收到了很好的效果结果收到了很好的效果。。

正如现实生活中的一些家长正如现实生活中的一些家长，，采取简单粗暴的采取简单粗暴的
方法教育孩子方法教育孩子，，结果往往是事与愿违结果往往是事与愿违，，孩子不但没有孩子不但没有
听进去听进去，，还会和父母之间出现隔阂还会和父母之间出现隔阂。。

良药苦口利于病良药苦口利于病，，只是告诉我们应该学会忍受只是告诉我们应该学会忍受
良药的苦涩良药的苦涩，，并不是说药一定越苦越好并不是说药一定越苦越好。。每个人都每个人都
希望听到赞美的声音希望听到赞美的声音，，每个人都希望得到他人的尊每个人都希望得到他人的尊
重和认可重和认可。。所以所以，，请学会赞美吧请学会赞美吧，，这个世界的良药并这个世界的良药并
不一定都要苦涩才能治病不一定都要苦涩才能治病，，同样同样，，忠言也未必都要逆忠言也未必都要逆
耳难听才能有效耳难听才能有效。。一句真诚的赞美可以让你收获友一句真诚的赞美可以让你收获友
谊谊，，一句巧妙的赞美可以让朋友主动接受批评一句巧妙的赞美可以让朋友主动接受批评，，一句一句
善意的赞美可以让这个世界更加美丽善意的赞美可以让这个世界更加美丽。。
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盛世空前沐艳阳，繁荣切记御豺狼。
民安国富警钟响，共铸金瓯万里疆。

七绝·国家安全教育得句
●霍跃庭

风拂杨柳也拂衣，漫步长堤复短堤。
江上兰舟南岸去，可捎手里杏一枝？

念
●贾琼

湖水先于鱼群拱起波澜
桃花已从诗词里逃出
关于春色
蒲公英永远抢先一步读懂风声
还未来得及收拾春寒旧梦
还未来得及细数矜持暖阳
春天就只剩最后一次回眸
如果昨夜的细雨不是邀约
我又怎么能够说服麦子重新起身
并找回一些潦草的思念
喊出珍藏内心的伤痛
在行走中，将时间写进遇见
好让理想贴近土地
故乡活过逝水流年
而后，筛选深春的部分
融进异乡的血型
交出温煦阑珊的盎然春天

春 深 有 梦
●亭雨

刚读小学的时候，作业
本封面上印着宝塔山，下面
写 着“ 革 命 圣 地 —— 延
安”。那时我心里想：延安
是个什么样子呢？它在什
么地方？它美丽吗？一连
串的疑问萦绕心间，延安好
似蒙上了一层神秘的面纱，
在我幼小的心灵里充满了
对它的期待和向往。

前不久在好友家偶然
看到杜鹏程著的《保卫延
安》，我借阅了这本书，一口
气把它读完。震撼、紧张、
感慨充斥着心房，使我久久
难以平静。

小说描写的是1947年
3月，蒋介石集结十倍于当
时在西北的人民解放军的
兵力，进攻延安和陕北解放
区。在党中央对战局的正
确分析下，在毛主席的英明
指挥下，在全国人民的支持
等因素下，全体指战员经过
艰苦英勇的作战，取得了伟
大的胜利。保卫了延安，保
卫了党中央。

最让我感动的是那些
革命战士无限忠诚、无上英
勇的革命英雄主义精神。

连级指挥员周大勇带领纵队听到我军撤出延安的消息时，
震惊、愤怒的情景牵动着读者的心。“周大勇也像木头人一
样站在那里，脑子里乱成一片，他觉得，好像谁用铁锤敲着
热腾腾的心，滚热的眼泪忽撒撒落下来！……有人低声哭
了！眨眼工夫，全场人都恸哭起来。有的战士还跺脚，抽噎
着哭，眼泪滴在手上，胸脯上，冰冷的枪托上！”他们对延安、
对毛主席充满深情，离开延安，如同离开自己的血肉亲人，
难以割舍。这些苦出身的战士们，是党培养他们成长，是部
队给了他们家一样的温暖，是革命的艰苦斗争把他们淬炼
成一个个铜筋铁骨，具有钢一般意志的人。在这些人的心
目中，只有党和人民、祖国和理想，这些纯粹的人，对党充满
无限忠诚。

长城线上的战斗最为惨烈：“……有的战士被震得七窍
出血，昏过去了，可是当他清醒以后，又爬起来战斗。有的
同志牺牲了，牺牲者的位置上又出现了一个人在那里射
击。有的人满身是血，不承认自己负伤……有的战士捞住
敌人的机枪，扭转就向敌人射击。到处都是寻找敌人弱
点打击敌人的英雄行为；到处都是猛扑、冲杀、肉搏、呐喊
声……”我想把描写英雄们的语段都抄下来，但穷尽字眼都
无法表达出对这些英雄们的敬畏。这些战士用他们的无上
英勇谱写了这场革命的伟大乐章，使这部作品成为英雄史诗。

“排长李江国指挥12名战士，打退了200多敌人的6次
进攻……战士们也像英雄的李江国一样，什么日常的情绪，
什么个人安危，都让尖锐的生死斗争挤掉了。”无畏的英雄
主义精神震撼着我们的心，他们用年轻的血肉之躯，坚持到
了战斗的最后一刻。他们的鲜血换来了战斗的伟大胜利，
也换来了我们的今天。不忘初心、牢记使命，我们的初心在
这片被鲜血染红的土地上，我们的使命在肩上，神圣而艰
巨。我们又怎能不前仆后继，砥砺前行！

作为教育工作者作为教育工作者，，当我站在教室里当我站在教室里，，听着学生们的琅听着学生们的琅
琅书声琅书声，，看着这些可爱的孩子们看着这些可爱的孩子们，，他们脸上洋溢着幸福他们脸上洋溢着幸福、、甜甜
蜜的笑容蜜的笑容，，我默默告慰那些英魂我默默告慰那些英魂，，我们是幸福的我们是幸福的。。当我给当我给
孩子们讲述英雄事迹时孩子们讲述英雄事迹时，，稚嫩的小脸露出惊讶和迷惑稚嫩的小脸露出惊讶和迷惑，，因因
为他们不了解那个年代为他们不了解那个年代，，此时我的心突然颤动此时我的心突然颤动，，更觉自己更觉自己
有责任且义不容辞地向孩子们讲好这些革命英雄的事迹有责任且义不容辞地向孩子们讲好这些革命英雄的事迹，，
讲好我们中国故事讲好我们中国故事。。

伟大的中华民族遭受的那些苦难伟大的中华民族遭受的那些苦难，，犹如在历史长河中犹如在历史长河中
孕育出一个新生命前孕育出一个新生命前，，经历的阵痛经历的阵痛。。人民群众缔造了历人民群众缔造了历
史史，，创造出一个全新的社会和时代创造出一个全新的社会和时代。。我们不能忘记历史我们不能忘记历史，，
更不能忘记缔造历史的人民群众更不能忘记缔造历史的人民群众。。那些英雄是人民群众那些英雄是人民群众
中一颗颗璀璨的明星中一颗颗璀璨的明星，，照亮了中国人民踔厉奋发笃行不怠照亮了中国人民踔厉奋发笃行不怠
的求索征程的求索征程。。
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