



# 母亲保存的家书

●韦耀武

有点响动,或是有人走过的脚步声,她总疑心是我回来了。白天干着活,远远有汽车发动机的“嗡嗡”声传来,那是从县城路过家乡的班车,母亲总要扔下手里活计,飞跑着去迎班车,她总觉得我就在回来的班车上。这样的日子持续了很长一段时间,以至于村里的人都说母亲病了,要父亲带她去看医生。读着父亲的信,我泪水涟涟,在他乡,我何尝不是和母亲一样倍尝着思念之苦啊。

我写回来的每一封信,都是父亲一个字一个字地读给母亲听。每次读信都是在吃过晚饭后,家乡那时还没有通电,母亲劳累了一天,忙完了所有的家务,在父亲身边坐下来,父亲将信纸凑到油灯前,一字一句地读着信。父亲读得认真,母亲听得仔细,昏黄的油灯将他们的身影投在黄褐色的土墙上,光影绰绰。我时常想象着这个场景,温馨的画面深深烙印在脑海中。

我那时写字特别潦草,遇着忙或者心情不好的时候,纸面上张牙舞爪,写出来的字有时候连我自己都认不出。遇到这种时候,父亲读信就会停顿,那些字他要

猜,去推测。母亲比他还要着急。母亲把眼睛贴在信纸上,恨不能把那些乱成一团的字,扒豆子似的三两下扒拉明白。一切却都是徒劳,那些字不是她种出来的豆子,成了堵在她心上的把荒草。时间久了,父亲和母亲都能从我的信中揣摩出我的状况来,遇着过于潦草的信件,父亲就会在回信中间问我是不是工作上遇到什么困难了,要我一定静下心来,勇于去战胜困难。

还记得有一次我受了工伤,只是一点小伤,我在一封家信中顺嘴提了一句,母亲知道了立马急得不行,非要来看我。那时正是农忙时节,父亲走不开,而从没出过远门的母亲独自一人来又实在不放心,父亲左劝右劝,总算才劝阻住母亲。母亲虽然没来,但她心里结着一个结,又开始睡不好觉。有几次父亲夜里醒来,母亲还在流泪。在母亲心中,我永远是她最牵挂的那个孩子。

从前慢,车马慢,邮件也慢。那时一封家书,一来一回差不多半个月时间,遇上我懒惰,信件回得迟,有时候一个月父亲才能收到我的一封信。没有接到我的信的日子,母亲

就会焦急,就会一遍遍催促父亲给我写信。而我写回来的那些信,也会被母亲拿出来,父亲就会不厌其烦地再一遍遍读给她听。再读时,那些曾经被父亲猜测过的字,不需再猜测了,父亲读得很顺畅,母亲听着很痴迷。

这些家书基本都写于新世纪之前,进入新世纪后,电话普及,我基本没有再写过家信了。我没想到,这些家书都被母亲一封不少,完美地保存着,而父亲写给我的,以及我收到过的其他来信,在我数次搬家的过程中,丢失殆尽,一封也找不到了。父亲说,母亲特别细心,每次读完信后,都要把信纸按原样折好,装进信封,再收存起来,一封也没落过。

捧着家书,我泪如雨下。朦胧中,我仿佛看见母亲还依偎在父亲身旁,听父亲一字一句地读着上面的文字。只是母亲已离我们而去,她再也听不见我叫她的那一声“妈”了。

“爱子心无尽,归家喜及辰。寒衣针线密,家信墨痕新。”家书尚在,墨痕半新,母亲的爱永铭在心。

## 七绝·国家安全教育得句

●霍跃庭

盛世空前沐艳阳,繁荣切记御豺狼。  
民安国富警钟响,共铸金瓯万里疆。

## 念

●贾琼

风拂杨柳也拂衣,漫步长堤复短堤。  
江上兰舟南岸去,可捎手里杏一枝?

## 春深有梦

●亭雨

湖水先于鱼群拱起波澜  
桃花已从诗词里逃出  
关于春色  
蒲公英永远抢先一步读懂风声  
还未来得及收拾春寒旧梦  
还未来得及细数矜持暖阳  
春天就只剩最后一次回眸  
如果昨夜的细雨不是邀约  
我又怎么能够说服麦子重新起身  
并找回一些潦草的思念  
喊出珍藏内心的伤痛  
在行走中,将时间写进遇见  
好让理想贴近土地  
故乡活过逝水流年  
而后,筛选深春的部分  
融进异乡的血型  
交出温暖阑珊的盎然春天

$$\bar{z} = \sqrt[n]{\text{人生智慧}} = \sqrt[n]{z_1 z_2 \dots z_n}$$

中国有句俗话说“良药苦口利于病,忠言逆耳利于行”。朴实的中国人民将之奉为圭臬。于是,我们劝诫他人的时候,总是达到“逆耳”的极限,在种种挖苦和教育之后,还要告诉对方:“忠言逆耳利于行。”

然而,在日常生活中,人们虽然都深知良药苦口的道理,但并不是每个人在生病的时候,都愿意服用这款苦口良药。现代医药的发展,更是证明了苦口的未必是良药,良药也不一定要苦口。事实上,裹着糖衣的苦药往往更容易被大众所接受。

其实,谏言也是一种语言艺术,需要注意表达方式与时机。巧妙的语言表达形式不仅不会让忠言逆耳难听,还可以让良药药力十足。

历史上曾经有一个故事。有一次,魏征劝谏唐太宗时话语非常激烈,把唐太宗气得半死,大发雷霆,走回寝宫时还边走边骂:“气死我了我一定要把他杀了。”到了寝宫,皇后看到了唐太宗成这样的样子,便对唐太宗说:“恭喜皇上,贺喜皇上。”唐太宗一听,顿时气都消了。

唐太宗是历史上有名的明君,魏征也是以逆鳞直谏而闻名。但耿直的魏征并不是每一次都会这样幸运,开明的唐太宗也未必每次都会接受魏征的直言。被激怒的唐太宗也曾有过杀之而后快的想法,聪明的皇后深谙劝谏之道,并不会像魏征一样直言不讳地继续批评唐太宗,因为这样的做法只会进一步激怒他,结果收到了很好的效果。

正如现实生活中的一些家长,采取简单粗暴的方法教育孩子,结果往往是事与愿违,孩子不但没有听进去,还会和父母之间出现隔阂。

良药苦口利于病,只是告诉我们我们应该学会忍受良药的苦涩,并不是说药一定越苦越好。每个人都希望听到赞美的声音,每个人都希望得到他人的尊重和认可。所以,请学会赞美吧,这个世界的良药并不一定都要苦涩才能治病,同样,忠言也未必都要逆耳难听才能有效。一句真诚的赞美可以让你收获友谊,一句巧妙的赞美可以让朋友主动接受批评,一句善意的赞美可以让这个世界更加美丽。

# 忠言未必逆耳

●王志军

# 读《保卫延安》

●王化

刚读小学的时候,作业本封面上印着宝塔山,下面写着“革命圣地——延安”。那时我心里想:延安是个什么样子呢?它在什么地方?它美丽吗?一连串的疑问萦绕心间,延安好似蒙上了一层神秘的面纱,在我幼小的心灵里充满了对它的期待和向往。

前不久在好友家偶然看到杜鹏程著的《保卫延安》,我借读了这本书,一口气把它读完。震撼、紧张、感慨充斥着心房,使我久久难以平静。

小说描写的是1947年3月,蒋介石集结十倍于当时在西北的人民解放军的兵力,进攻延安和陕北解放区。在党中央对敌局的正确分析下,在毛主席的英明指挥下,在全国人民的支持等因素下,全体指战员经过艰苦英勇的作战,取得了伟大的胜利。保卫了延安,保卫了党中央。

最让我感动的是那些革命战士无限忠诚、无上英勇的革命英雄主义精神。

连级指挥员周大勇带领纵队听到我军撤出延安的消息时,震惊、愤怒的情景牵动着读者的心。“周大勇也像木头人一样站在那里,脑子里乱成一片,他觉得,好像谁用铁锤敲着热腾腾的心,滚热的眼泪忽撒撒落下来!……有人低声嘟囔着:‘眨眼工夫,全场人都都哭哭起来。有的战士还跺脚,抽噎着哭,眼泪滴在手上,胸脯上,冰冷的枪托上!’他们对延安、对毛主席充满深情,离开延安,如同离开自己的血肉亲人,难以割舍。这些苦出身的战士们,是党培养他们成长,是部队给了他们家一样的温暖,是革命的艰苦斗争把他们淬炼成一个铜筋铁骨,具有钢一般意志的人。在这些人的心目中,只有党和人民、祖国和理想,这些纯粹的人,对党充满无限忠诚。”

长城线上的战斗最为惨烈:“……有的战士被震得七窍出血,昏过去了,可是当他清醒以后,又爬起来战斗。有的同志牺牲了,牺牲者的位置上又出现了一个人在那里射击。有的人满身是血,不承认自己负伤……有的战士搂住敌人的机枪,扭转就向敌人射击。到处都是寻找敌人弱点打击敌人的英雄行为;到处都是猛扑、冲杀、肉搏、呐喊声……”我想把描写英雄们的语段都抄下来,但穷尽字眼都无法表达出对这些英雄们的敬畏。这些战士用他们的无上英勇谱写了这场革命的伟大乐章,使这部作品成为英雄史诗。

“排长李江国指挥12名战士,打退了200多敌人的6次进攻……战士们也像英雄的李江国一样,什么日常的情绪,什么个人安危,都让尖锐的生死斗争挤掉了。”无畏的英雄主义精神震撼着我们的心,他们用年轻的血肉之躯,坚持到了战斗的最后一刻。他们的鲜血换来了战斗的伟大胜利,也换来了我们的今天。不忘初心,牢记使命,我们的初心在这片被鲜血染红的土地上,我们的使命在肩上,神圣而艰巨。我们又怎能不前仆后继,砥砺前行!

作为教育工作者,当我站在教室里,听着学生们的琅琅书声,看着这些可爱的孩子们,他们脸上洋溢着幸福、甜蜜的笑容,我默默安慰那些英雄,我们是幸福的。当我给孩子们讲述英雄事迹时,稚嫩的小脸露出惊讶和迷惑,因为他们不了解那个年代,此时我的心突然颤动,更觉自己有责任且不容辞地向孩子们讲好这些革命英雄的事迹,讲好我们中国故事。

伟大的中华民族遭受的那些苦难,犹如在历史长河中孕育出一个新生命前,经历的阵痛。人民群众创造了历史,创造出一个全新的社会和时代。我们不能忘记历史,更不能忘记缔造历史的人民群众。那些英雄是人民群众中一颗颗璀璨的明星,照亮了中国人民踔厉奋发笃行不怠的求索征程。



麦花香

汤青 摄

# 火车上的人间百态

●李鹏爱



火车是一种交通工具,把我们从一个地方运送到另一个地方。但火车又不仅仅是一种交通工具,它承载了多少人的梦想与希望,拼搏与奋斗,更藏着一个国家繁荣流动的秘密。

最近,老家一个远方亲戚回来探亲,让我无论如何回去一趟。下班后,我搭乘出租车匆匆赶到火车站。工作以后,很少再乘坐火车,来到车站有一种既熟悉又陌生的感觉。

上车后,找到自己的座位,将背包放到行李架上,只见上面堆满了大大小小的皮箱、书包,还有被“五花大绑”的行李,一个紧挨一个,好不热闹。

望向窗外,是夜幕下星星点点的灯火,随着播音员温暖而富有感染力的声音,列车缓缓启动。不一会儿,售货员推着上下好几层、零食码得非常整齐,仿佛能装下半个超市的小推车走了过去,用那懒

又带着些疲惫的嗓音吆喝着:花生、瓜子、方便面、辣条、饮料、火腿肠……一遍又一遍重复着。小推车上的零食小吃见证了多少人的青春,此时我仿佛回到了大学时期乘坐火车往返于学校和家的那段记忆。

我大学报读的是重庆的一所学校,火车是首选交通工具,那时从呼和浩特到北京再转车到重庆,一路上要三十多个小时。每到开学季或寒暑假,火车站摩肩接踵,人潮拥挤,过道里都挤满了人,能有个座位实属不易,从座位到饮水机处必须要“翻山越岭”。从早上到晚上再到早上,下车的那一刻只觉得头晕目眩,精疲力尽。当时就一个想法,以后努力奋斗,争取坐飞机。

但是,此时的心境及眼前的景象让我改变了这种想法。其实,火车上浓缩了人间百态,也映照出人生百态。

有嗷嗷学语的小孩,有穿着校服的学生,有拎着厚重行李的农民工,也有让人眼前一亮的姑娘。对面穿着邋遢、满脸胡须的老大爷已

经趴在小板床上睡着了。邻座的几个中学生讨论着校园趣事,说着班主任和任课老师的“严历管制”。旁边的几个农民工大哥在聊着年底了,眼前的活马上干完了,商量着过年前再干几个月今年就这样了。后座的一个中年大叔闭着眼睛津津有味地听着时事新闻。远处一个瘦高个的大哥正在为了一罐10块钱的啤酒和售货员讲价……大家都为了各自的生活奔波着,忙碌着。

此时,列车里播放着《光明的故事》:流水它带走光明的故事,改变了我们,就在那多愁善感而初次回忆的青春……

是啊,时间如流水,我们都是流水中的船只。风平浪静是常态,遇到疾风骤雨甚至是惊涛骇浪时,我们必须得鼓起勇气,稳住船桨,搏风打浪。

成功没有捷径,火车只能把我们送达地理上的目的地,而梦想的目的只能靠我们努力奋斗去到达。生活不会辜负坚持努力的人,奋斗的人生最幸福,奋斗的青春最美丽,愿我们在人生这座列车上一往无前,无畏风雨,勇毅前行。

