

# 寂寞的倔强

□葛利芳

一段时日里很想写一辆自行车,那是一次晨练偶遇的一辆自行车,它静静地伫立于家乡小镇繁华街面一个画室前,被地基式的铁链牢牢地固定在残破不平的砖面上,但不知怎的却让我驻足凝望了很久,内心泛起了阵阵的落寞,而后是一种心潮澎湃中寂寞的倔强……

那车里已被破损但整体框架完好,看似年代不甚久远,车把已全部脱落,光秃秃地裸露着自己无助的两手。它全身不同程度呈现出斑斑锈迹,足见自然风霜雨雪磨砺后苍老容颜。后座处一把环形锁紧紧地锁着,一如主人初见爱而不舍时的样子。最引人注目的是那个蓝色的车座,座面已有几处破口,却被如缝衣打补丁般地缝补着,直挺挺硬邦邦地支撑着整个身子,它像极了那车子的头颅,寂寞中透着不屈的倔强,让人心生敬意!

有时想这曾经是谁的“坐骑”?又是源于什么而立于这车水马龙般的路边,未见其曾经的辉煌,却用破败展现生命的另一种姿态?是画室写生所需还是一段故事亦是不舍的记忆?无从得知。如今它已褪去一身繁华,卸下重任,老态的模样,着实也让人心疼与怜惜。

之后每在路边远远地看到它,总会莫名地想到老舍笔下那个用生命拉车的祥子,受尽了人间苦楚,汗水打湿了衣背,泪水充满了眼眶,仍满怀生命的憧憬,世态炎凉各自保命

的时代寂寞中,为了拥有独属自己的一辆车,他只能用生命的倔强换取活着的荣光与尊严,虽未能一如所愿真正改变什么,但起码曾经奋斗过挣扎过的人生定是无悔的。一如那车子,虽现已残破,但无论什么都无法埋没它曾经的默然付出及骑行、拖运功效,多年后仍傲立于此便是生命不屈的最好证明。

是啊,一辆车子如此一个人及其人生何不是如此?谁的人生不是一段踽踽独行的旅程?谁的生活没有一份倔强的坚守与虔诚?走过一圈圈的岁月年轮,他们或她们将最美的青春年华一点点一页页都遗失在流汗流泪的路上,谁说如今早已迟暮的他们就应躲进角落,不能在阳光下晾晒他们的风骨?

其实自行车的记忆是一个时代是一代人更是一段难舍的情结,总在不经意间触碰着你、撞击着你,打开情感的闸门那都是恣肆奔涌的回忆……

一家人一辆自行车,除夕夜奔波往返亲戚家,那一定是爱人一生摇曳不散的梦,在他无数次的述说中,那画面也不知在我的脑海里呈现过多少回?一辆带“大梁”的老式自行车,常有魁梧的父亲骑着车,大梁上坐着“豁牙露齿”调皮的儿子,后座上载着怀抱年幼女儿的母亲的,一家人一辆车仿佛便是整个世界。

除夕夜耳边是阵阵震耳欲聋的鞭炮声,天空是处处绽放的礼花,全家人穿戴一新,在这清冷却带着喜悦过新年的氛围中骑行回家

“接神”(当地过年的一种习俗),或上坡或下坡,或平顺或颠簸,一辆自行车载着的就是一个家!

车子在父亲的大脚板下不停地蹬着蹬着,车轮飞速地前行着,上坡处父亲明显有弓腰的姿势,发出“嗨吆、嗨吆”的加油助力声,常惹得孩子们发出“咯咯咯”的笑声,但父亲没有放慢蹬车的速度与节奏;下坡处父亲的车更如一阵风,轻快自如,还不时按按车铃铛发出清脆悦耳的声响,与父亲的口哨声混杂在一起,那时大约是无忧的孩子与家人在一起最幸福的光阴了……

那自行车孩子们偷骑过,是他们与小伙伴贪玩或炫耀的资本,也是母亲上班、接孩子及购买家中杂物的得力帮手,更是父亲出行的必备交通工具。一辆自行车是全家人共同的回忆,更是父母坚韧不拔、吃苦上进打拚过好日子的见证!

是啊,一辆自行车承载的着是一个家,家更意味着责任与担当,不努力又怎能奔跑前行?当年我的父亲何不是如此!

说起父亲的自行车记忆,还得追溯到40多年前那个飘雪的隆冬,那也是父亲初为人父最心酸的一段记忆。

在那个寒冬的腊月中,天分外地冷,母亲在剧烈的阵痛后生下了我,面对嗷嗷待哺的孩子,刚二十出头尚还年轻的父母一时束手无策。第二天,父亲便借了邻居家的自行车

冒着雪赶往百里外的姥姥家,接姥姥伺候母亲坐月子。

雪纷纷扬扬地地下着,父亲就这样一路上骑着走走、走走骑着,到姥姥家已是掌灯的黄昏时候了,父亲的棉鞋完全湿透了而后又被冻得硬邦邦,手僵直得半天舒不展,耳朵被搓得发红发麻……

在姥姥家的那一夜是父亲平生最煎熬的一夜,这个十多口人的大家庭似乎都在询问母亲及孩子的状况,但谁都没有表态姥姥不知能否被父亲顺利接走,终于在第二天的早上姥爷在院中一番歇斯底里地抽打着乱跑吃草的羊,随后是姥姥红红的眼眶,父亲多少知晓了些什么,失望与失落混杂在一起很不是滋味。

父亲临走时,姥姥悄悄拿出一个小布袋,这个一向轻声细语的老太太便用碗给父亲装起莜面来,无意间一只大手穿过父亲和姥姥的缝隙紧紧地握住了那面袋的口子,大声地嚷道:马上过年呀,你一家人不活了?……在高大的姥爷面前,姥姥和父亲明显是低矮的也是毫无底气的,姥姥的手抖撒着松开了,但满眼瞬间已全是泪,父亲的眼眶在那一瞬间也红了……

事过多年,虽后来父亲从心底里真正感同身受并释然,毕竟年关里十多口人的大家庭怎能缺少如姥姥一般勤快的家庭主妇?但那次回家的路上父亲是怎样一路颠颠绊绊

行,那定是寂寞中而后暗下决心倔强。后来父亲靠勤谨和节俭真正买上了属于自己的自行车。一辆车,走街串巷,乡间村落、集市肉店跑个遍,靠收鸡收兔收皮子做小买卖撑起了整个家。

我常在想父亲年轻时蹬车的样子:一人一车一自制简易收货架子,弓腰、咬牙、发力,随后那人那车那货物便一同匍匐在山间的大坡上,慢慢地移动着移动着,而后化作暮色晚照中的一个小黑点,最终融入了那茫茫夜色中……

父亲文化不高,个子也不高,但那用力蹬的每一脚都是车轮飞速前进的不竭动力,也定是家人温饱安康的最有力保障。父亲四岁时便没了父亲,如没有对生活的这份倔强怎会独立支撑其维持家业,而后供养孩子上学、成家立业?又怎会让土房变成砖房再帮孩子买楼房?

一代人在滚滚红尘中完成了他们的使命,如霜的白发已是无处遁形,深陷的眼眸不再清亮,腰弯了背驼了牙齿脱落了,身体隔三差五会出现点小故障,一如那废弃的自行车,但我们又怎会忘记他们曾经青春盎然、倔强拼搏的模样?他们走过的路亦是我们要走的,尊重他们就是尊重未来老去的我们自己,此刻除了敬仰也只有敬仰!

向每一位寂寞生命之旅的倔强奔跑者们致敬!

# 汽水罐里的时光甘泉

□李娜

女儿的卧室里放着一只汽水罐,圆滚滚的罐身上裹着一条微微有些褪色的浅蓝色小裙,罐口上环绕着一圈精美的蕾丝花边。每次看见它,遗落在时光里的岁月便悄然浮现。

六岁那年,爷爷瘫痪了,奶奶为了补贴家用,在学校门口摆了个汽水摊。起初,生意很冷清,奶奶每天都在琢磨办法。有一天,奶奶买来颜料,在单调的汽水罐上画了起来。不久,汽水罐上就多了只活灵活现的米老鼠。画完后,她左右端详,觉得还是少点什么,于是又拿出毛线和钩针,手腕轻转,片刻就勾出一朵朵栩栩如生的手工花,点缀在汽水罐的盖子上。别出心裁的小创意,不只吸引了很多小朋友,还吸引来了一些家长,生意渐渐好了起来。记忆里,那些装饰在汽水罐上的缤纷色彩,让我们顺利地度

了那段清苦的岁月,温暖了我整个童年。

时光飞逝,眨眼间,我大学毕业踏入了职场,没想到却频频受挫。回家后,我躲在屋里流泪,可奶奶非让我帮她搬汽水罐。我抱怨道:“一个破罐子,早该扔了。”奶奶笑笑,没说话,她仔细地打磨掉罐上斑驳的铁锈,从花园里取来新鲜的泥土,挑出几朵绽放艳丽的花,小心翼翼地把它移植到了汽水罐上。做完这一切,奶奶转过头看着我:“我看这个罐子好得很呢,收拾收拾,多漂亮!”我注视着奶奶脸上意味深长的笑容,瞬间明白了她的用意:一个废弃了的破罐子都可以这么漂亮,我又怎么会什么都不行呢。那一刻,奶奶的话语犹如暖阳般拂过我心中的荆棘,给了我前行的力量。

这个承载了我无数回忆的汽水罐,最终传承给了我女儿,幻化成了她的快乐源泉。一

年暑假,女儿去了我奶奶家,因为期末考试没考好,一直闷闷不乐。奶奶看出女儿不开心,再次搬出了汽水罐,问道:“宝贝,要不要和太太一起做‘快乐宝盒’?”女儿兴奋得直点头。她们挑选了色彩鲜艳的布料,一老一小便忙碌起来。奶奶的手在布料和汽水罐上来回比划,拿着剪刀边裁边计算尺寸。裁剪完后穿针引线,不多时,便给汽水罐穿上了漂亮的裙子,还系上了蕾丝花边。奶奶告诉女儿,以后就把所有感到快乐的事情存在“快乐宝盒”里。时至今日,女儿告诉我说,她的快乐已经快溢出来了。感谢奶奶,教会女儿收集快乐,给女儿的未来注入了一束温暖的阳光。

如今,奶奶已经不在,但是她遗留在汽水罐里的智慧,依然如甘泉滋养着我们的内心,引领我们在迷茫中寻找温暖的港湾。

# 农民的劳动节

(散文诗)

□陈珍

## 节日的味道

劳动了一天也未觉得累——劳动节这天劳动归来,我很激动。是的,很激动,但我也只是就着粗茶淡饭,静肃地喝着自家酿造的纯粮小酒。

静肃的我品着“五一”这个节日的味道。呵,静肃中,我再一次感觉到了劳动与节气的联欢、犁铧与土壤的共舞、汗珠与雨滴的碰撞。

呵,且举杯,为种子的滚动,为果实的孕育祝愿——呼吸屏得小心翼翼的,心的律动沉沉的。

我又咽了一口这酒,这自家纯粮酿造的小酒;伸了伸心的舌头,咂了咂肺的唇页,再次品味这酒的辛烈味道。品味这劳动,这劳动的酸甜苦辣的味道。噢,这是一种灵魂的味道啊!

吃了一辈子的粮食,今天才品尝出粮食灵魂的味道。

勤恳劳动了一辈子,今天才品尝出劳动灵魂的味道。

噢!原来,那粮食的味道,那劳动的味道,其实就是这酒的味道,这“五一”节的味道。

## 我,在劳动节劳动

我是农民,为抢农时,劳动节这天我依然劳动。我用劳动欢度劳动者自己的节日。我用田头小歇的沉思,深深地祝福自己的节日,祝福“五一”,红色“五一”。

至于“八小时工作制”“法定假日”我们农民不在意这些。我们在意的是当年罢工工人洒在街头的热血;在意的是恩格斯组织召开的第二国际成立大会上那个伟大的决定——劳动节的来历。只在意生活中有个简称“五一”的节日,是全世界劳动人民团结奋斗的节日。

农民只在意劳动。只在意自己是劳动者,只在意世界上有一朵节日之花为劳动者开放。只在意2000多个民族,数以千计的语种中的各行各业劳动者在这一天庆祝,游行,休假抑或加班,且在不同肤色的脸上、不同颜色的眼睛里绽放出同样的花朵般的笑容。

适逢“五一”,人们会想到汗水,想到制造,更会自然地想到欢乐与光荣。而农民首先想到的是农时,想到的是劳动。

## 思考劳动的意义

劳动节这天,我劳动着并且思考着劳动的意义——思考着劳动的“按劳分配”“按劳取酬”,及劳动谋衣食、谋致富之外的意义。

于是,我就想:烧炭是劳动吧,那么把自己的生命烧成革命取暖就是劳动的意义了;走二万五千里路是劳动吧,那么,完全彻底为了人民的解放事业就是劳动的意义了吧。当班长或者当战士就职位而言可是轻轻的鸡毛了,那么为革命烧炭而死该是座泰山了吧。重温伟人的生观、生死观再一次亲切,再一次感动。

——我明着劳动的意义。此刻,复苏的田野上,一犁犁牛后边一位蹒跚的老农,弯腰点播的曲线版出一尊标准的劳动图像:他无言地有节奏地蹒跚着,点播着。目无旁视,心无旁骛。弓下去的腰再也伸不直了。永远地弓向岁月,叩首土地。

他的劳动是积习使然吧?他的生命就是劳动啊!他的劳动观可谓更加广义吧?

——我不断地明白着劳动的含义。劳动的含义其实很简单,只是很伟大,需要你深刻地去体会。劳动者劳动着,美丽而充实!

# 师者之光

□张礼柏

三尺讲台  
系国运  
一生秉烛  
铸精魂

师者之光  
照亮圆梦路  
一生无悔  
真情育桃李

岁月平淡  
依旧守初心  
润物无声  
默默作人梯

躬耕教坛  
用知识点亮  
孩子未来

潜心育人  
用美德传承  
中华文明

# 凋零的不是花

□王国莘

一朵一朵花落下的时候  
春雨无声默哀  
一棵树依靠河流  
仿佛生出更多的烦恼

雨滴纷纷落在花瓣上  
河水也疼痛了几分  
那个撑篙的摆渡老人家  
把月色和阳光一起搬进生活

树叶又绿了一次  
春风刺疼一块青石板  
蹂躏过的草地再次郁郁葱葱  
如同飞黄腾达的后辈人

我想花朵和我一样  
一定无悔来过人间一趟  
尽管还未尝过烟火味  
已经随风离去  
被另一段情感治愈

# 你的蔷薇,开在我的五月

□王传顺

冥意在像素里越陷越深。估计有  
绯红的风光,感受  
蔷薇啾着的亲近。喜鹊的唇齿  
早已痴情,一直以分辩的逻辑  
渐进了五月的深沉

你在诗者的篱笆,象形轮廓  
莫提年华,曲水  
兴高采烈。仿佛那漩涡一样  
不停转动的碎光  
等着足够重的思量,跳进去

一些凝固了的雨水在际线  
堆砌。人间烟火在朝暮  
粉饰一道道冷暖。那些踪影裁  
剪  
如锦绣绣的春风  
把那那  
把那那

# 光影之手,雕刻繁华

□张燕

上班路上,几滴水珠砸到身上,我皱眉望去,却看到了彩虹。原来是一辆洒水车经过,阳光铺洒在喷出的水雾上,折射成一弯小小的虹。红橙黄绿的色调,或鲜艳热烈,或神秘高雅,仿佛一只开屏的孔雀在展示自己镶嵌了钻石的羽毛,璀璨极了!清晨明媚的光线将冰凉的水滴化作温暖的彩虹,给这世间的景色都镀上了如梦如幻的色彩。望着这绚丽的彩虹,我瞬间忘却了路途的拥挤,一天的心情都跟着闪耀了起来。

同样被光治愈的还有朱自清。有一天,满怀心事的朱自清在幽僻的荷塘边散步,忽见月色洒入塘中,宛如画布上的银粉,把一池的荷花都涂上了晶莹的玉光。微风拂过,跌落在湖面的微光,与荷花杨柳的倒影交错晃动,似低吟浅唱的和声。无趣的荷塘瞬间变得可爱鲜活。一曲毕,朱自清遂觉内心安然。

光影不仅可以抚慰人心,还能化腐朽为神奇。古典园林中偶有暗廊,匠人便在墙壁上开凿出带花纹的孔洞,当光透过孔隙折射成影,墙外的风景便自然闯进廊内,连空气都热闹起来。海棠花瓣层层叠叠,花骨朵紧紧贴在花柄上,如同跳跃的彩色琉璃糖,惹得小鸟也忍不住啄两口。在光影的魔法下,原本逼仄的空间被打破,盎然的生机才得以贯入漏窗之中。

借光成影,可以使静物变得鲜活,受此影响,皮影戏应运而生。牛皮做成的剪影谈不上有多精致,只是因为有了这么一束灯光,将剪影映在了幕布上,如同荒漠中升起了一簇火焰,冰冷空旷的表演厅瞬间活跃了起来。只见幕布上的剪影或奔跑或跳跃,或静卧或高歌,上马舞刀弄棒,伏案对镜贴花,一颦一笑精致灵动,真是个“张灯作戏调翻新,顾囊徘徊知逼真!”有两千多年历史的皮影戏,因为光影而热闹非凡,给人们单调的生活带来了无尽乐趣。

现代艺术更是把光影美学推到了新的高度。电视剧《知否》拍摄时采用了蜡烛打光,橘黄的火焰将瓶中的红梅、砚台和角杯都印在了屏风上,好似展开了一幅唯美的宋代画卷。只见炊烟里远山隐隐,溪水畔牛羊成群,凝固在家居摆设里的图案,在画布上随烛火而动。单调的布景,在小小的光影下却诞生出别样的意境,令人沉醉。

沈从文曾说:“我有一颗能为一切现世光影而跳跃的心,就足够了。”光影成花,去光中漫步,寻那繁华的影,也许所有的褶皱终会被抚平……



春蕾

(孔祥秋 摄)

# 往里走安顿自己

□朱维

早上的雨刚停,老爸就在工具棚里捣鼓开了,远远地就能听到锄头刀被摩擦得咣咣声。只见他长长地舒了一口气,腰弯得像低头的麦穗,一会站起来,一会扔下锄头,累了,超手向后一背,慢悠悠地在小园子里转上一圈。以往我总是轻佻地嘲笑他“劳碌命”,但此刻,我却被他固执地打动。我逐渐理解了父亲的执着。土地不仅仅是我们生活的根基,更是我们情感的寄托。

古往今来,多少人沉醉土地。陶渊明辞官归隐后,土地接纳了他的“独善其身”和率真。清晨的微风轻轻吹过,陶渊明弯下腰,开始整理这片稍显杂乱的田地。他时而低头专注地除草,时而抬头眺望远处,太阳渐渐西沉,一片银辉悄然洒向大地。于是便有了“晨兴理荒秽,带月荷锄归”。繁忙的工作之余,不妨踏进土地,让一颗浮躁的心在土地的深沉里稍息片刻。

对于歌手朴树而言,田间劳作也是一种寻找灵感和创作的方式。走进土地,每一片白桦叶都在微风中轻轻摇曳,发出沙沙的声响,仿佛在诉说深藏在林间的秘密。劳作中的朴树仿佛在与这片土地进行一场无声的对话。土地,成为了他创作的源泉,也成为了他灵魂的归宿。

不仅如此,土地也让画家的笔触逐渐触摸

到了生命的底色。梵高常常逃离喧嚣的画室来到寂静的乡村田野漫步,他用心感受着新翻出的泥土的气息,深褐色和深绿色成了他笔下最靓丽的色彩。土地上的沟壑、石块、杂草等元素都被梵高巧妙地融入画面中,使得整个画面更加生动而富有层次感。在他的画作中,土地仿佛有了生命,成为了画面中不可或缺的一部分。

土地默默无言,它接纳了我们所有的情绪。这让我想起了电视剧《父母爱情》里的江德福,当生活的阴霾驱散不走时,他毅然决然地踏进土地。每一次挥动,都像是在向内心的郁闷发起挑战。每一寸土地的开垦都让他离心中的平静更近一步。汗水顺着额头滑落,滴入土中。随着时间的推移,心中的郁闷渐渐被土地的宽广和包容所消解。土地成为了他的朋友,倾听着他内心的声音。走进土地,他找到了宁静和安慰。

泰戈尔曾说:“大地张开她的大臂,拥抱着世间的一切,无论善恶得失,都在她的怀抱中找到归宿。”

站在这片土地上,我感受到了自己的渺小与微不足道。更感受到了生命的伟大和坚韧。张开双臂在这片沃土上,我们就能够汲取到无尽的养分和力量,勇往直前。