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□张燕

上班路上，几滴水珠砸到身
上，我皱眉望去，却看到了彩
虹。原来是一辆洒水车经过，阳
光铺洒在喷出的水雾上，折射成
一弯小小的虹。红橙黄绿的色
调，或鲜艳热烈，或神秘高雅，仿
佛一只开屏的孔雀在展示自己
镶嵌了钻石的羽毛，璀璨极了！
清晨明媚的光线将冰凉的水滴
化作温暖的彩虹，给这世间的景
色都镀上了如梦如幻的色彩。
望着这绚丽的彩虹，我瞬间忘却
了路途的拥挤，一天的心情都跟
着闪耀了起来。

同样被光治愈的还有朱自
清。有一天，满怀心事的朱自
清在幽僻的荷塘边散步，忽见
月色洒入塘中，宛如画布上的
银粉，把一池的荷花都涂上了
晶莹的玉光。微风拂过，跌落
在湖面的微光，与荷花杨柳的
倒影交错晃动，似低吟浅唱的
应和。无趣的荷塘瞬间变得可
爱鲜活。一曲毕，朱自清遂觉

内心安然。
光影不仅可以抚慰人心，还能化腐朽为神

奇。古典园林中偶有暗廊，匠人便在墙壁上开
凿出带花纹的孔洞，当光透过孔隙折射成影，
墙外的风景便自然闯进廊内，连空气都热闹起
来。海棠花瓣层层叠叠，花骨朵紧紧贴在花柄
上，如同跳跃的彩色玻璃糖，惹得小鸟也忍不
住啄两口。在光影的魔法下，原本逼仄的空间
被打破，盎然的生机才得以贯入漏窗之中。

借光成影，可以使静物变得鲜活，受此影
响，皮影戏应运而生。牛皮做成的剪影谈不
上有多精致，只是因为有了这么一束灯光，将
剪影映在了幕布上，如同荒漠中升腾起一簇
火焰，冰冷空旷的表演厅瞬间活跃了起来。
只见幕布上的剪影或奔跑或跳跃，或静卧或
高歌，上马舞刀弄棒，伏案对镜贴花，一颦一
笑精致灵动，真个是“张灯作戏调翻新，顾囊
徘徊知逼真”！有两千多年历史的皮影戏，因
为光影而热闹非凡，给人们单调的生活带来
了无尽乐趣。

现代艺术更是把光影美学推到了新的高
度。电视剧《知否》拍摄时采用了蜡烛打光，
橘黄的火焰将瓶中的红梅、砚台和角杯都印
在了屏风上，好似展开了一幅唯美的宋代画
卷。只见炊烟里远山隐隐，溪水畔牛羊成群，
凝固在家居摆设里的图案，在画布上随烛火
而动。单调的布景，在小小的光影下却诞生
出别样的意境，令人沉醉。

沈从文曾说：“我有一颗能为一切现世光
影而跳跃的心，就很够了。”光影成花，去光中
漫步，寻那繁华的影，也许所有的褶皱终会被
抚平……

女儿的卧室里放着一只汽水罐，圆滚滚的
罐身上裹着一条微微有些褪色的小裙，罐口上
环绕着一圈精美的蕾丝花边。每次看见它，遗
落在时光里的岁月便悄然浮现。

六岁那年，爷爷瘫痪了，奶奶为了补贴家
用，在学校门口摆了个汽水摊。起初，生意很冷
清，奶奶每天都在琢磨办法。有一天，奶奶买来
颜料，在单调的汽水罐上画了起来。不久，汽水
罐上就多了只活灵活现的米老鼠。画完后，她
左右端详，觉得还是少点什么，于是又拿出毛线
和钩针，手腕轻转，片刻就勾出了一朵朵栩栩如
生的手工花，点缀在汽水罐的盖子上。别出心
裁的小创意，不只吸引了很多小朋友，还吸引来
了一些家长，生意渐渐好了起来。记忆里，那些
装饰在汽水罐上的缤纷色彩，让我们顺利度过

了那段清苦的岁月，温暖了我整个童年。
时光飞逝，眨眼间，我大学毕业踏入了职

场，没想到却频频受挫。回家后，我躲在屋里流
泪，可奶奶非让我帮她搬汽水罐。我抱怨道：

“一个破罐子，早该扔了。”奶奶笑笑，没说话，她
仔细地打磨掉罐上斑驳的铁锈，从花园里取来
新鲜的泥土，挑出几朵绽放艳丽的花，小心翼翼
地把它们移植到了汽水罐里。做完这一切，奶
奶转过头看着我说：“我看这个罐子好得很呢，
收拾收拾，多漂亮！”我注视着奶奶脸上意味深
长的笑容，瞬间明白了她的用意：一个废弃了的
破罐子都可以这么惊艳，我又怎么会什么都不
行呢。那一刻，奶奶的话语犹如暖阳般拂过我
心中的荆棘，给了我前行的力量。

这个承载了我无数回忆的汽水罐，最终传
承给了我的女儿，幻化成了她的快乐源泉。一

年暑假，女儿去了我奶奶家，因为期末考试没考
好，一直闷闷不乐。奶奶看出女儿不开心，再次
搬出了汽水罐，问道：“宝贝，要不要和太太一起
做一个‘快乐宝盒’？”女儿兴奋得直点头。她们
挑选了色彩鲜艳的布料，一老一小便忙碌起
来。奶奶的手在布料和汽水罐上来回比划，拿
着剪刀边裁边计算尺寸。裁剪完后穿针走线，
不多时，便给汽水罐穿上了漂亮的裙子，还系上
了蕾丝花边。奶奶告诉女儿，以后就把所有感
到快乐的事储存在“快乐宝盒”里。时至今日，
女儿告诉我说，她的快乐已经快溢出来了。感
谢奶奶，教会女儿收集快乐，给女儿的未来注入
了一束温暖的阳光。

如今，奶奶已经不在了，但是她遗留在汽水
罐里的智慧，依然如甘泉滋养着我们的内心，引
领我们在迷茫中寻找到温暖的港湾。

一段时日里很想写一辆自行车，那是一
次晨练偶遇的一辆自行车，它静静地伫立于
家乡小镇繁华街面一个画室前，被地基式的
铁链牢牢地固定在残破不平的砖面路上，但
不知怎的却让我驻足凝望了很久，内心泛起
了阵阵的落寞，而后是一种心潮澎湃中寂寞
的倔强……

那车虽已破损但整体框架完好，看似年
代不甚久远，车把已全部脱落，光秃秃地裸露
着自己无助的两手。它全身不同程度呈现出
斑斑锈迹，足见自然风霜雨雪磨砺后苍老的
容颜。后座处一把环形锁紧紧地锁着，一如
主人初见爱而不舍时的样子。最引人注目的
是那个蓝色的车座，座面已有几处破口，却被
如缝衣打补丁般地缝补着，直挺挺硬邦邦地
支撑着整个身子，它像极了那车子的头颅，寂
寞中透着不屈的倔强，让人心生敬意！

有时想这曾经是谁的“坐骑”？又是源于
什么而立于这车水马龙般的路边，未见其曾
经的辉煌，却用破败展现生命的另一种姿
态？是画室写生所需还是一段故事亦是不舍
的记忆？无从得知。如今它已褪去一身繁
华，卸下重任，老态的模样，着实也让人心疼
与怜惜。

之后每在路边远远地看到它，总会莫名
地想到老舍笔下那个用生命拉车的祥子，受
尽了人间苦楚，汗水打湿了衣背，泪水储满了
眼眶，仍满怀生命的憧憬，世态炎凉各自保命

的时代寂寞中，为了拥有独属自己的一辆车，
他只能用生命的倔强换取活着的荣光与尊
严，虽未能一如所愿真正改变什么，但起码曾
经奋斗过挣扎过的人生定是无悔的。一如那
车子，虽现已残破，但无论什么都无法埋没它
曾经的默然付出及骑行、拖运功效，多年后仍
傲立于此便是生命不屈的最好证明。

是啊，一辆车子如此一个人及其人生何
不是如此？谁的人生不是一段踽踽独行的旅
程？谁的生活没有一份倔强的坚守与赓续？
走过一圈圈的岁月年轮，他们或她们将最美
的青春年华一点点一页页都遗失在流汗流泪
的路上了，谁说如今早已迟暮的他们就应该
躲避角落，不能在阳光下晾晒他们的风骨？

其实自行车的记忆是一个时代是一代人
更是一段难舍的情结，总在不经意间触碰着
你、撞击着你，打开情感的闸门那都是恣肆奔
涌的回忆……

一家人一辆自行车，除夕夜奔波往返亲
戚家，那一定是爱人一生摇曳不散的梦，在他
无数次的述说中，那画面也不知在我的脑海
中呈现过多少回？一辆带“大梁”的老式自行
车，常有魁梧的父亲骑着车，大梁上坐着“豁
牙露齿”调皮的儿子，后座上载着怀抱年幼女
儿的母亲，一家人一辆车仿佛便是整个世界。

除夕夜耳边是阵阵震耳欲聋的鞭炮声，
天空是处处绽放的礼花，全家人穿戴一新，在
这清冷却带着喜悦过大年的氛围中骑行回家

“接神”（当地过年的一种习俗），或上坡或下
坡，或平顺或颠簸，一辆自行车载着的就是一
个家！

车子在父亲的大脚板下不停地蹬着蹬
着，车轮飞速地前行着，上坡处父亲明显有弓
腰的姿势，发出“嗨吆、嗨吆”的加油助力声，
常惹得孩子们发出“咯咯咯”的笑声，但父亲
没有放慢蹬车的速度与节奏；下坡处父亲的
车更是如一阵风，轻快自如，还不时按按车铃
铛发出清脆悦耳的声响，与父亲的口哨声混
杂在一起，那时大约是无忧的孩子与家人在
一起最幸福的光阴了……

那自行车孩子们偷骑过，是他们与小伙
伴贪玩或炫耀的资本，也是母亲上班、接孩子
及购买家中杂物的得力帮手，更是父亲出行
的必备交通工具。一辆自行车是全家人共同
的回忆，更是父母坚韧不拔、吃苦上进打拼过
好日子的见证！

是啊，一辆自行车承载的着是一个家，家
更意味着责任与担当，不努力又怎能奔跑前
行？当年我的父亲何不是如此！

说起父亲的自行车记忆，还得追溯到40
多年前那个飘雪的隆冬，那也是父亲初为人
父最心酸的一段记忆。

在那个寒冬的腊月里，天分外地冷，母亲
在剧烈的阵痛后生下了我，面对嗷嗷待哺的
孩子，刚二十出头尚还年轻的父母一时束手
无策。第二天，父亲便借了邻居家的自行车

冒着雪赶往百里外的姥姥家，接姥姥伺候母
亲坐月子。

雪纷纷扬扬地下着，父亲就这样一路上
骑骑走走、走走骑骑，到姥姥家已是掌灯的黄
昏时候了，父亲的棉鞋完全湿透了而后又被
冻得硬邦邦，手僵直得半天舒不展，耳朵被搓
得发红发麻……

在姥姥家的那一夜是父亲平生最煎熬的
一夜，这个十多口人的大家庭似乎都在询问
母亲及孩子的状况，但谁都没有表态姥姥不
知能否被父亲顺利接走，终在第二天的大早
上姥爷在院中一番歇斯底里地抽打着乱跑吃
草的羊，随后是姥姥红红的眼眶，父亲多少知
晓了些什么，失望与失落混杂在一起很不是
滋味。

父亲临走时，姥姥悄悄拿出一个小面袋，
这个一向轻声细语的老太太便用碗给父亲装
起莜面来，无意间一只大手穿过父亲和姥姥
的缝隙紧紧地握住了那面袋的口子，大声地
嚷道：马上过年呀，你一家人不活了？……在
高大结实的姥爷面前，姥姥和父亲明显是低
矮的也是毫无底气的，姥姥的手抖擞着松开
了，但满眼瞬间已全是泪，父亲的眼眶在那一
瞬间也红了……

事过多年，虽后来父亲从心底里真正感
同身受并释然，毕竟年关里十多口人的大家
庭怎能缺少如姥姥一般勤快的家庭主妇？但
那次回家的路上父亲是怎样一路颠颠绊绊骑

行，那定是寂寞中而后暗下决心的倔强。后
来父亲靠勤谨和节俭真正买上了属于自己的
一辆自行车。一辆车，走街串巷，乡间村落、
集市肉店跑个遍，靠收鸡收兔收皮子做小买
卖撑起了整个家。

我常在想父亲年轻时蹬车的样子：一人
一车一自制简易收货架子，弓腰、咬牙、发力，
随后那人那车那货物便一同匍匐在山间的大
坡上，慢慢地移动着移动着，而后化作暮色晚
照中的一个小黑点，最终融入了那茫茫的夜
色中……

父亲文化不高，个子也不高，但那用力蹬
的每一脚都是车轮飞速前进的不竭动力，也定
是家人温饱安康的最有力保障。父亲四岁时
便没了父亲，如没有对生活的这份倔强怎会独
立支撑其维持家业，而后供养孩子上学、成家
立业？又怎会让土房变砖房再帮衬孩子买楼
房？

一代人在滚滚红尘中完成了他们的使
命，如霜的白发已是无处遁形，深陷的眼眸不
再清亮，腰弯了背驼了牙齿脱落了，身体隔三
差五会出现点小故障，一如那废弃的自行车，
但我们又怎会忘记他们曾经青春盎然、倔强
拼搏的模样？他们走过的路亦是我们要走
的，尊重他们就是尊重未来老去的我们自己，
此刻除了敬仰也只有敬仰！

向每一位寂寞生命之旅的倔强奔跑者们
致敬！

节日的味道
劳动了一天也未觉得累——劳动节这天劳动归

来，我很激动。是的，很激动，但我也只是就着粗茶
淡饭，静肃地呡着自家酿造的纯粮小酒。

静肃的我品着“五一”这个节日的味道。
呵，静肃中，我再一次感觉到了劳动与节气的联

欢、犁铧与土壤的共语、汗珠与雨滴的碰撞。
呵，且举杯，为种子的滚动，为果实的孕育祝愿

——呼吸屏得小心翼翼的，心的律动沉沉的。
我复又呡了一口这酒，这自家纯粮酿造的小酒：

伸了伸心的舌头，咂了咂肺的唇页，再次品味这酒的
辛烈味道。品味这劳动，这劳动的酸甜苦辣的味
道。噢，这是一种灵魂的味道啊！

吃了一辈子的粮食，今天才品尝出粮食灵魂的
味道。

勤恳劳动了一辈子，今天才品尝出劳动灵魂的
味道。

噢！原来，那粮食的味道，那劳动的味道，其实
就是这酒的味道，这“五一”节的味道。

我，在劳动节劳动
我是农民，为抢农时，劳动节这天我依然劳动。

我用劳动欢度劳动者自己的节日。我用田头小歇的
沉思，深深地祝福自己的节日，祝福“五一”，红色“五
一”

至于“八小时工作制”“法定假日”我们农民不在
意这些。我们在意的是当年罢工工人洒在街头的热
血；在意的是恩格斯组织召开的第二国际成立大会
上那个伟大的决定——劳动节的来历。只在意生活
中有个简称“五一”的节日，是全世界劳动人民团结
奋斗的节日。

农民只在意劳动。只在意自己是劳动者，只在
意世界上有一朵节日之花为劳动者开放。只在意
2000多个民族，数以千计的语种的各行各业劳动者
在这一天庆祝，游行，休假抑或加班，且在不同肤色
的脸上、不同颜色的眼睛内绽放出同样的花朵般的
笑容。

适逢“五一”，人们会想到汗水，想到制造，更会
自然地想到欢乐与光荣。而农民首先想到的是农
时，想到的是劳动。

思考劳动的意义
劳动节这天，我劳动着并且思考着劳动的意义

——思考着劳动的“按劳分配”“按劳取酬”，及劳动
谋衣食、谋致富之外的意义。

于是，我就想：烧炭是劳动吧，那么把自己的生
命烧燃为革命取暖就是劳动的意义了；走二万五千
里的路是劳动吧，那么，完全彻底为了人民的解放事
业就是劳动的意义了吧。当班长或者当战士就职位
而言可是轻轻的鸿毛了，那么为革命烧炭而死该是
座泰山了吧。重温伟人的人生观、生死观再一次亲
切，再一次感动。

——我明白着劳动的意义。
此刻，复苏的田野上，一犋犁牛后边一位蹒跚的

老农，弯腰点播的曲线版出一尊标准的劳动图像：他
无言地有节奏地蹒跚着，点播着。目无旁视，心无旁
骛。弓下去的腰再也伸不直了。永远地弓向岁月，
叩首土地。

他的劳动是积习使然吧？
他的生命就是劳动啊！
他的劳动观可谓更加广义吧？
——我不断地明白着劳动的含义。劳动的含义

其实很简单，只是很伟大，需要你深刻地去体会。
劳动者劳动着，美丽而充实！

一朵一朵花落下的时候
春雨无声默哀
一棵树依靠河流
仿佛生出更多的烦恼

雨滴纷纷落在花瓣上
河水也疼痛了几分
那个撑篙的摆渡老人家
把月色和阳光一起摁进生活

树叶又绿了一次
春风刺疼一块青石板
踩踏过的草地再次郁郁葱葱
如同飞黄腾达的后辈人

我想花朵和我一样
一定无悔来过人间一趟
尽管还未尝遍烟火味
已经随风离去
被另一段情感治愈

早上的雨刚停，老爸就在工具棚里捣鼓开
了，远远地就能听到锄头刃被摩擦得咣咣声。
只见他长长地舒上一口气，腰弯得像低头的麦
穗，一会站起来，一会扔下锄头，累了，超手向后
一背，慢悠悠地在小园子里转上一圈。以往我
总是轻佻地嘲笑他“劳碌命”，但此刻，我却被他
的固执打动。我逐渐理解了父亲的执着。土地
不仅仅是我们生活的根基，更是我们情感的寄
托。

古往今来，多少人沉醉土地。陶渊明辞官
归隐后，土地接纳了他的“独善其身”和率真。
清晨的微风轻轻吹过，陶渊明弯下腰，开始整理
这片稍显杂乱的田地。他时而低头专注地除
草，时而抬头眺望远处，太阳渐渐西沉，一片银
辉悄然洒向大地。于是便有了“晨兴理荒秽，带
月荷锄归”。繁忙的工作之余，不妨踏进土地，
让一颗浮躁的心在土地的深沉里稍息片刻。

对于歌手朴树而言，田间劳作也是一种寻
找灵感和创作的方式。走进土地，每一片白桦
叶都在微风中轻轻摇曳，发出沙沙的声响，仿佛
在诉说着深藏在林间的秘密。劳作中的朴树仿
佛在与这片土地进行一场无声的对话。土地，
成为了他创作的源泉，也成为了他灵魂的归宿。

不仅如此，土地也让画家的笔触逐渐触摸

到了生命的底色。梵高常常逃离喧嚣的画室来
到寂静的乡村田野漫步，他用心感受着新翻出
的泥土的气息，深褐色和深绿色成了他笔下最
靓的色彩。土地上的沟壑、石块、杂草等元素都
被梵高巧妙地融入画面中，使得整个画面更加
生动而富有层次感。在他的画作中，土地仿佛
有了生命，成为了画面中不可或缺的一部分。

土地默默无言，它接纳了我们所有的情
绪。这让我想起了电视剧《父母爱情》里的江德
福，当生活的阴霾驱散不走时，他毅然决然地踏
进土地。每一次挥动，都像是他在向内心的郁
闷发起挑战。每一寸土地的开垦都让他离心中
的平静更近一步。汗水顺着额头滑落，滴入土
中。随着时间的推移，心中的郁闷渐渐被土地
的宽广和包容所消解。土地成为了他的朋友，
倾听着他内心的声音。走进土地，他找到了宁
静和安慰。

泰戈尔曾说：“大地张开她的双臂，拥抱着
世间的一切，无论善恶得失，都在她的怀抱中找
到了归宿。”

站在这片土地上，我感受到了自己的渺小
与微不足道。更感受到了生命的伟大和坚韧。
张开双臂在这片沃土上，我们就能够汲取到无
尽的养分和力量，勇往直前。

三尺讲台
系国运
一生秉烛
铸精魂

师者之光
照亮圆梦路
一生无悔
真情育桃李

岁月平淡
依旧守初心
润物无声
默默作人梯

躬耕教坛
用知识点亮
孩子未来

潜心育人
用美德传承
中华文明

寂 寞 的 倔 强
□葛利芳

汽水罐里的时光甘泉
□李娜

光
影
之
手
，雕
刻
繁
华

往里走安顿自己
□朱维

□陈珍

农民的劳动节
（散文诗）

凋零的不是花

师者之光
□张礼柏

□王国苹

春蕾 （孔祥秋 摄）

笑意在像素里越陷越深。估计
有
绯红的风光，感受
蔷薇喘着的亲近。喜鹊的唇齿
早已痴情，一直以分辨的逻辑
渐进了五月的景深

你在诗者的篱笆，象形轮廓
莫提年华，曲水
兴高采烈。仿佛那旋涡一样
不停转动的碎光
等着足够重的思量，跳进去

一些凝固了的雨水在发际线
堆砌。人间烟火在朝暮
粉饰一道道冷暖。那些踪影裁
剪
如锦似绣的春风
把那条旖旎，放在怦然
刹那

□王传顺

你的蔷薇，
开在我的五月


