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□李强

北方的春天
较江南来得晚一些
清明之后
初露芳容
一场春雨
灵动了春的画卷

梯田里
揭去棉被的田埂
已梳妆打扮
描画出一副新的眉眼
山路旁
刚从酣睡中苏醒的大柳树
正在伸肢展腰
释放出几许轻松和悠然
树丛间
七嘴八舌的山雀们
分享着绿色带来的喜悦
天空中
从远方归来的大雁
诉说着回家的欣欢

满山遍野的报春者
以稚嫩的生命逆行春寒
铺垫出春的厚重底蕴
用渺小和卑微汇成
春的雄浑和广博
踏着久违的松软
一路登高
蓝天绿野尽收眼底

山峦染翠，天空明朗
园林施粉，大地芬芳
晨时炊烟，氤氲着乡愁诗篇
晚间牧歌，陶醉了一方春梦
一阵阵轻柔，一丝丝温暖
一丛丛生机，一处处恬静
……
春天无处不在

春天的步伐不可阻挡
必将踏碎
寒冬对岁月的禁锢

让我们展开双臂
把春天揽入怀中

□党锐强

尘世的温度，依旧生硬且显单调
恰似山风轻柔拂过
催促路畔或山野的草木窸窣向上
采撷孱弱的碧翠投入热浪
藏匿着不可描摹的情仇
旋即，萌生少许怜悯之心
然而，春天注定是要来期待的
宛若一个蕴藏希冀的传说
是时空中璀璨文化的延宕
把若干往事揉成虚无
把其他记忆置满田野
鸡鸣唤醒每个黎明
我却从未见过赖床之人
一个接着一个，较着劲儿忙碌
野草，山花，黄莺，麻雀…
形形色色的生灵摩拳擦掌、匆匆奔赴
捎带着春天给予的使命和希冀
这个春天，值得期待和迎候

□王传顺

谷雨的雨，在灌溉与淹没的夹缝中
寻求突破的生机

种子生辉
在田畴被称作春风的足迹
那些照射在秧苗间的盼
覆盖于未来之上
却占有绿油油的得天独厚

满脸堆笑的人
卸去了汗渍和手茧
水塘里，所有涟漪瞬间盛开
鲜花落处，声音精彩
紫竹拔节了时光
也拔节了感念

一个节气的欣喜
总会引起倒影里的喧嚣

谷雨

所有种子都在雀跃，我于霜尽
将椒苗的根须，用水与肥栓在了
菜畦。一滴滴嗷嗷的雨声，没牵牢
那件云衣
布谷答应接受了托付

芳菲以谢幕告别草木的喧嚣。今天的
一阵电闪，很快道破了深奥的古谚
丰收在翘盼。无论肥瘦的江河
都抬起迷人的烟波

我经过日头栖飞之地
在春夏的边防，掏出口袋里的
辛苦，遗落的
被风弯腰捡去，无意间发现
雨滴已生长成激动的
泪珠

笔墨里的春天

谷雨的雨
（外一首）

信 任

□范大悦

爷爷一大早就出去了，奶奶催他去镇
上买些黄瓜和菜豆的种子来。

爷爷走后，奶奶也一直没闲着，拿着把
扫帚在屋檐底下扫来扫去，落了一身的灰
不说，嘴里还一个劲儿地嘟囔，要给燕子窝
收拾得干干净净，等它们一回来就可以美
美地睡上一觉。我说，奶奶，连燕子的影都
没见着，你这着的是哪门子的急啊，她说回
来也快，大概就这几天。

爷爷一进门，奶奶就张罗着去种瓜种

豆。爷爷说等下完雨再种吧，反正也不差
这两天。奶奶说，赶紧的吧，晚上就能下，
语气比天气预报还肯定。爷爷一看拗不过
奶奶，换身衣服赶紧出来跟着忙活。他在
前面起垄，奶奶撒种撒化肥，我在后面踩，
然后爷爷再返回来把垄盖上。没用多长时
间，几根垄就种完了。爷爷进屋歇着去了，
起垄可累着呢，奶奶还要在旁边待上一会，
看到土疙瘩还会进去拾掇拾掇，都弄平整
了才安心离开。

晚饭后奶奶拉着我出去转转。我指了
指天边的太阳，那意思是想问奶奶，说好的

雨呢。奶奶没说话，只是努了努嘴，好像是
回复我，小孩子懂什么。我以为奶奶这次
真的会输，结果半夜的时候，雨真的来了。
雨点不大，但能听见落地的声音，啪啪的，
像是种子在发芽破土。

那时我在想，到底是这场雨抓住了春
天的尾巴，还是它让奶奶种下的瓜果抓住
了春天的尾巴。如果没有这场雨，它们还
会不会赶在夏天到来之前萌发。也许会，
也许不会，但可以肯定的是，这是一场及时
雨，是专为谷物的萌发而下的雨。奶奶盼
着它，农民伯伯也盼着它。于是，它每年都

会来，几乎都会选择这一天。我们的古人
把这个日子记录了下来。

奶奶说得没错，她好像能读懂大自然
的语言。燕子真的回来了，在收拾完燕子
窝的第二天。它们喜出望外，在奶奶窗前
飞了好几圈。

再后来，我承担起了这项任务。和奶
奶一样，每年我都会早早把燕巢打扫干净，
等着它的主人归来，连年如是，周而复始。
入住前它们依然会在窗上飞上几个来回，
我不知道，看不见奶奶，它们会不会失落。
也许会吧。

□两木金

或许是职业原因，我见过太多的犯罪分
子坑蒙拐骗，因而养成职业习惯，常对他人
心怀戒备，不肯轻易相信人，尤其是对陌生
人。

那天，我在妻子开的服装店里照看生
意，她去批发市场进货。下午顾客很少，我
百无聊赖地坐在柜台前玩着手机。

“师傅，您好！您能帮我个忙吗？”猛然
听到有人说话，我竟被吓了一跳，抬起头来，
看见一男子站在我面前。

以为他要买衣服，我忙不迭地起身招呼
道：“师傅，您想看件什么衣服？”

他不好意思地摇着头，说道：“我不买衣
服。我想请您帮个忙。”

他来服装店不买衣服，我能帮他什么
忙？我困惑了，仔细打量着他。他三十多
岁，头发、胡须又长又乱，衣服脏兮兮的，显

然是很久没洗了，一副狼狈不堪的模样。他
的面相倒老实，只是脸上写满了焦急和困
倦。

见我不说话，上下一个劲地打量他，那
男子脸上掠过一丝羞涩，没头没脑地问了我
一句：“师傅，我不是骗子，您能相信我吗？”

我被他的这句话逗笑了，说道：“你我素
昧平生，谈不上信不信的。您有什么事情需
要我帮忙吗？”

我的这句问话打开了他的话匣子。他
絮絮叨叨地向我诉说着自己的故事。他名
叫杨光，今年36岁，在南方一家电子厂打工，
回到老家，没想到手机竟丢了，身上只有几
块钱现金。现在人离了手机简直寸步难行，
无法坐车，也没法购物。他想去附近的通讯
营业厅买部新手机，顺便办张手机卡，但对
地形不熟悉，正犯愁怎么去营业厅。

我以为他问路，便皱起眉头说：“您方向
走错了，应该往回走，四五十分钟就能找到

营业厅。”
他摇摇头说：“我不知道该怎么去那里，

您能否用手机给我叫个网约车？”
我迟疑了，不知道他说的话是真是假。

“我求别人帮忙，没有一个人肯相信我，
都当我是骗子。您是我求助的第八个人。
我看您慈眉善目的，肯定是个好心人。您能
帮帮我吗？”杨光的语气里带着恳求。

我是个冷静又理智的人，并没有被他的
几句好话冲昏头脑。他越这样奉承我，越让
我提高了警惕。

见我无动于衷，杨光充满希望的眼神顿
时黯淡了，嘴里念叨着：“没关系的，我给谁
说都没人信的，这年头骗子太多了，理解。”
他缓缓转过身，垂头丧气地向店外走去。

“您等等。”见他出门了，我追上去，递给
他一张百元钞票，说道：“您把这钱拿着吧，
我相信您。”

杨光笑了，对我点着头，连声道谢。我

看到他眼神里重新燃起了火苗。
他接过钱，一再坚持要我把手机号写在

纸条上，说办卡后加我微信，一定要把钱还
给我。

妻子回到店里后，我把这件事情告诉
她。她埋怨我太傻，肯定又上当了。我说权
当是用一百块钱做个测试。

一个多小时后，我的手机信息提示音响
了，是杨光的微信好友申请。我随手点了接
受好友。很快，他给我转账了一百元，并发
来一条信息：手机和卡已办好，现在可以回
家了。感谢您，陌生人的信任。这个寒冬，
因您而温暖。

我站在店门口，阳光普照大地，晒在身
上暖洋洋的。抬头望天，晴朗湛蓝的高空白
云朵朵，像碧玉一样澄澈，其中有朵云像颗
桃心。我想杨光此刻的心里一定满是阳光，
因为心中有爱，满眼晴天。

□翁衡临

估计很多人不知道野蒜，别说吃过，甚
至连听都没听过，更没看过。从小在乡村
长大的我，却视其为美食。青黄不接的春
季，许多蔬菜都没上市，菜园里只有葱绿的
菜苗，尚未开花结果或长成可以吃的样
子。此时在山间地头，有一种长得像韭菜
的野菜，正在春风的吹拂下，微笑着向我招
手。她就是野蒜，家乡人常叫她小蒜。

野蒜也叫小根蒜、山蒜、苦蒜等，其味
也确实有点苦。不仅地上的茎叶可以吃，
地下的鳞茎部分也可吃。外观看，野蒜长
得细长，不像大蒜倒像韭菜，所以老家也称
之为野韭菜。但鳞茎部位又像小号的大蒜

头，或许这就是叫她野蒜的原因吧！只是
又圆又白的鳞茎，不像大蒜头可以掰成许
多瓣，但能与茎叶一起炒了吃，味道鲜美得
很。

最简单的食用方法是野蒜炒鸡蛋。将
新鲜野蒜洗净后控水，茎叶切成两三厘米
长的小段，鳞茎一分为二即可。将鸡蛋快
速翻炒后，铲起来放在碟子里备用。重新
往锅里倒油，大火翻炒切好的野蒜，待八分
熟时，将也是八分熟的鸡蛋倒入锅里，再一
起翻炒，两分钟后即可起锅，一碗鲜香的野
蒜炒鸡蛋便做好了。除了油盐，什么佐料
也不用放，包括味精和酱油，因为野蒜本就
有一股清香，调味品容易掩盖她的味道，而
食客要的就是她的原汁原味。

自从离开乡村在城市生活，至少有二
十多年没吃过野蒜了。机缘巧合，那天在
朋友家玩，他说家门口有一种野菜叫野蒜，
喜欢吃现在就可以去拔。他把我带到小河
边，指着野菜跟我说，这就是“野蒜”。我定
睛一看，原来是小时候吃过的小蒜，算是老
朋友重逢，感到特别亲切。朋友说，他以前
也不知道门口有可吃的野蒜，因为他压根
不认识，也从未吃过，是在他家门口拔野蒜
的人告诉他的。

我当即拔了点回去，第二天就迫不及
待地炒了，因为我想重新体会那种久违的
味道。当然，准确地说，这次我不是拔，是
掐，因为我是在根部以上掐断的，没有整个
拔起来。后来，我偶遇那个拔野蒜的人，原

来是小区保安，他不仅拔了一大袋，而且连
白色的鳞茎一块拔了出来。他说，白色的
鳞茎好吃呢。第二次我也连鳞茎一起拔
了，切碎了炒鸡蛋，微苦中有种淡淡的清
香，是我熟悉的味道。

按说野蒜生命力旺盛，像村姑，朴素而
坚强，主要长在山野乡村，城里难觅踪影，
因为我从未在菜市场见过。可她竟在小区
门口的河边肆意地生长，她是被飞鸟捎来
的家乡的种子吗？她是在给我传递家乡的
讯息吗？我想也是的，肯定是家乡的亲人
在想我，而我也想念家乡的亲人。我要告
诉他们，这里也有家乡一样的小蒜，看见小
蒜犹如看见他们。他们就在我身边，从未
远离。

□杨靖

前段时间，老同学休年假，说好几年没见
了，专程从外省飞回来找我玩了三天。我们
一起回了趟母校，母校已焕然一新：干净的教
室、平坦的操场，就连校门口那条臭水沟也变
成花坛，吐露芬芳。又去了学校后门的半边
街，寻了许多美食小吃：王大哥的军屯锅盔、
刘二姐的冷沾沾，就连藏在拐角处张奶奶亲
手做的蛋烘糕，都还是记忆里的滋味。

可最让我们念念不忘的还是那间旧书
店。二十年没见，它依旧安于一棵梧桐树
下，任光阴似箭，仍耽享安然。门口摇椅如
旧，供店家小憩时光。门楣牌匾没变，只是

“童年书店”的字样早已斑驳许多。店内面
积不大，只有几平方米，却挤满了各式各样
的书籍。儿时随意穿梭，不觉拥挤。而今
踏入都显得有些不容易。若不弯腰踮脚，
还真不一定进得去，稍不注意就会碰掉书
架上的小人儿书。

没错。这家店是专卖小人儿书的，也叫
连环画。可是，我们更愿叫它小人儿书。在

这个偏远乡镇，是没有书店的。记得那是小
学三年级，学校里突然传出一个消息，说是
半边街开了一家书店，里面的书好看得很。
出于好奇，我跟同学放学后专程绕道去看了
看。对它的第一印象是，店很小，小到像是
用铺面边角料堆的，店里的书也小，跟巴掌
一样。店家只租不卖，一天一毛钱，正好满
足了我们这群想看书又没什么钱的孩子的
心愿。店家是个满脸皱纹的老爷爷，喜欢窝
在摇椅里，吧唧叶子烟，从他身旁经过，都能
闻到一股呛鼻的气息，但这并不会阻碍我们
对书的渴望。我们时常出没于此。从《大闹
天宫》《武松打虎》《地道战》，到《哥伦布》《威
尼斯商人》《王子复仇记》，一页页，一本本，一
边识字，一边看图，从神话故事，到血色浪
漫；从中国色彩，到外国瑰丽。我们会痴迷
孙悟空的法力，惊叹武松的神力，好奇哥伦
布留下的足迹，沉醉于小人儿书里的大乾
坤，欲罢不能。为了能看到更多有趣的故
事，我们会把买辣条的零用钱，花在小人儿
书的世界里。我还因为同学抢走了我喜欢
的一本书，而生他的闷气。当时气得有多认

真，现在就觉得有多孩子气。同学笑话说，
因为那本书被他抢先了，我足足三天没跟他
说上一句。

渐渐地，我们上了初中，去到更为广阔
的县城，鲜少再回到这里。再后来，又去了
市里的高中和省外的大学，更是没了机
会。毕业后，忙于工作，连看书的时间都少
了许多。若不是同学这次回来，我都快忘
了书店的存在。它像是童年里的一段故
事，丰富了世界，留下了回忆。走出书店的
时候，弱弱地问了一句以前的店家爷爷去
了哪里？老板指了指背后的那座大山，说
去了那里！我们顿时唏嘘不已，像是错过
了一个老朋友的送别仪式。

三天假期转眼就过去了，就像曾经的
童年时光，说没就没了。我把同学送到机
场，跟他道别，这一别又不知何时再见？但
我深信他不会忘记我，不会忘记我们一起
争先恐后奔跑去书店的日子，不会忘记我
送给他的那本《鲁滨逊漂流记》，那是昨日
专程去书店求老板卖给我的，我现在将它
送给他，弥补那三天闷气的委屈。

□林钊勤

家乡，是作家们都逃不开，也不能逃开
的话题；更是作家沾染笔墨最早的主题。

无论我们走到哪里，或者有多大的成
就，都很难忘记“故乡”这两个字；这生我
们、养我们的地方，成为了我们生命中的羁
绊，成为了我们家国思想中重要的一环。

如果说鲁迅先生是现代乡土文学的开
山鼻祖，那么江子无疑是这一主题的优秀
传承者。他的散文集《回乡记》在众多乡土
主题作品中，我印象最深。并不是他获得
了第八届鲁迅文学奖，而是源于他作品中
的真实、真诚。

这本书是一个朋友赠送。当时并没有
很大的阅读兴趣，因为这本书的标题给我的
感觉就是很“普通”，类似的作品很多，具有
很高的代替性。但是，当你真正拿起来阅读
之后，你就会发现，这不仅仅是一部中国乡
村的人物志，也是一部中国的乡村变迁史。

江子先生的《回乡记》一共分为三个部

分，分别是出走、返回、他乡三辑，每个辑子
又分为不同的小章节，分别叙述，层层相
扣，讲述了他和乡人离开家乡，外出奋斗、
打拼、求生存的故事。

这本书在江子先生的笔下，经过很严
密的调查走访才展现出来的。作者本人也
是在农村长大，从乡村中学考上了师范，又
在农村工作，前前后后在农村生活了二十
多年。江子了解这里的一切，他对乡村的
熟悉程度，能够闭眼走路。即使如此，江子
仍是深入到周边，做了大量的访问、探寻，
把乡村细节做到了极致，就像“清明上河
图”一样，恢弘巨大，而又细腻之至，为我们
展现了一个真实、活现的乡村画卷。

作家古耜认为《回乡记》是“亚乡土叙
事的一次可贵探索”，虽然它“不无苦涩与
沉重，但更多的是温暖和光明的画卷”。

在作品中，江子先生给我们讲述伯父
曾水宝的故事。从年轻时的豪言壮志，离
开家乡外出拼搏，立志要为生活、为家乡做
出改变，但却被亲情世事所羁绊；老年时，

即使是住在城市，却也逃不过乡村的羁绊，
落叶归根。家乡，是永恒的执念。

当然，故乡是一个情感密度很浓厚的
词句。哲学家以塞亚•伯林说过：“乡愁是
所有痛苦中最为高尚的痛苦。”尤其是对在
外游离的人，更加敏感。

对于我来说，我离开故乡二十余年了，
写过很多的散文作品，也发表了一些，但唯
独没有写过自己的故乡。并不是因为不想
写，而是我内心的情感不足以让我去完成
我的“故乡”，我无处着笔。

从小时候听抽旱烟的爷爷讲故事，到后来
读书，上初中、高中，每一个阶段，我都在故乡
这片土地存活，身上沾满了故乡的“泥土”味，
即使是现在，我依旧能够回味起那童年气息。

江子先生的《回乡记》，与其说是一本
散文集，不如说是写给我们中国千万游子
的一封信，一封来自家乡的信，信里有父
母、邻居，有宽大的天地，有茂密的林子，有
村口的大树和泥泞的小路……在这封信里
面，我们从自己的角度与故乡做出和解。

□汪小科

春笋，较之冬笋和夏笋，更显生机蓬勃，更符口腹
之感，是食材中的鲜灵至味。俗语有云：“食过春笋，方
知春之味。”

我国是世界上最早以竹笋为食的国家。晋代戴凯
的《竹谱》中就记载了70多种以竹笋为食材的菜式和食
谱。北宋文学家兼美食家苏东坡诗云：“宁可食无肉，不
可居无竹。无肉使人瘦，无竹使人俗。”可见，在文人眼
里，竹是清高、淡雅的象征。而竹笋则将这份高雅的心境
带进了饮食中。春笋尤其可贵，因它既是佳蔬，也是良
药。中医认为，春笋味甘、微寒，有清热化痰、益气和胃、
利九窍、通血脉、治消渴、消食胀之功效。而且它低糖、低
脂肪、多纤维，也是现代人推崇的绿色健康食品。

有经验的食客在挑选春笋时，通常会掐笋的根部，
因为笋根是整棵竹笋中最老的部分。如果笋根鲜嫩，
整棵笋就会鲜嫩。鲜笋清新脆嫩，口感绝佳。而且质
地单纯，极易吸收搭配其他食物的滋味，所以是人们春
季餐桌上必不可少的美食。

最能发挥出春笋鲜嫩爽口特点的烹制方法就是清
炝。将春笋切好，焯水、过凉后再置于冰水中，可以保
持脆爽。稍待片刻后捞出装盘，均匀撒上盐和葱花。
然后起锅烧油，将热油淋在葱花上，瞬间就能爆出春笋
的清香和淡淡的葱香。食之更是脆嫩甘鲜、清新爽
口。这种做法能很好地保留春笋的鲜和脆。

另外，将春笋与鱼丸同炒，笋香和鱼鲜也可以展现
得淋漓尽致；将春笋与莴笋同焖，鹅黄与翠绿相间，既
美味又美观；春笋以油和糖焖制，清香脆嫩，口味甘甜；
与辣椒油清拌，咸鲜香辣，爽脆细腻；与肉同炖，可以让
笋的清爽和肉的肥腻形成美妙的平衡，笋滑脆嫩，肉烂
适口，汁浓醇厚，回味无穷。

我国民间的风味笋肴也不胜枚举。其中最闻名遐
迩的有江浙一带的南肉春笋、安徽的问政山笋、福建的鸡
肴金丝笋等。每逢“蒌蒿满地芦芽短，正是河豚欲上时”
之际，春笋就是人们最不容错过的美食之一。小家小户
虽未必能做出酒楼菜馆的名笋肴，但最简单的清炝、清炒
和凉拌笋丝，都是普通老百姓餐桌上的时令佳肴。

炝一碗笋尖，炒一盘笋片，拌一碟笋丝，脆嫩中带
着清鲜，仿佛春天在舌尖上跳跃；焖一锅笋羹，炖一盅
笋汤，鲜咸兼具，美味可口又下饭，食后能给人注入春
天的勃勃生机。

春来食笋品鲜香，不负人间好时节。

春笋飘香好时节

旧书店里的童年

与故乡和解
——读江子《回乡记》有感

野蒜香

谷雨：抓住春天的尾巴

揽春


