
在我童年的记忆中，父亲就如
同永不停歇的旋转木马，奔波于工
作和家庭之间。然而，在忙碌的间
隙，他总能抽出时间，陪我玩我们心
爱的跳棋。

记得小时候，父亲带回了一副
崭新的跳棋，我赶紧拉着父亲教我
玩。刚开始时，我只能跳过一两步
棋，而父亲的棋子就像跳跃的精灵，
连续跳过好几个格子，一下子就堵
住了我的去路。那一刻，我感到非
常沮丧，想要悔棋。但父亲紧紧地
捂着棋子，语重心长地说：“落子无
悔！”无论我如何撒娇、耍赖，他始终
不为所动。如今回想起来，父亲不
仅教会了我如何下跳棋，更在无形
中传授给我做人做事的道理。

高三那年冬天，随着复习节奏
加快，我的弦也越绷越紧。一天中
午，父亲翻出尘封已久的跳棋，招呼

我过来玩两盘。看着父亲期待的眼
神，我情不自禁地走到棋盘前，捻起
棋子，走出了第一步。房檐上的冰
凌，被晒得滴答滴答，窗外冰天雪
地，家里却满室花香。正当我走了
一步闲棋，想布局架桥时，没想到居
然被父亲识破，他快速捻起一枚棋
子，三下两绕，直接堵住我的关卡。
我叹了口气，低着头闷闷不乐，父亲
慢悠悠笑着说：“要沉住气呀，不能
只看自己的棋路，还要看全局和对
手如何走棋。”我仿佛被父亲点醒
了，越下越顺，最后一把赢了他。看
着开心得蹦起来的我，输了棋的父
亲呵呵地笑了。原来他是担心我压
力大，想用下棋来帮我缓解紧张。
他也用行动跟我说，一张一弛才能
让学习和生活更稳当。

最近，八岁的女儿痴迷玩跳
棋。那天她翻出那副旧棋，端坐在

棋盘前，用那稚嫩的两指拈起圆润
的棋子，急不可耐地走出第一步。
我故意堵她的棋路，女儿的小嘴立
刻撅了起来，气鼓鼓地嚷着要悔
棋。我笑着对孩子说，落子无悔，要
走自己的路，也要看全局和对手
呀。她两排睫毛低垂着忽闪忽闪
的，每走一步都细细考虑，渐渐她的
棋技越来越高了，才半年时间，她便
赢了我。看着她蹦跳着欢呼雀跃的
样子，我欣慰地笑了，也终于理解，
为什么当年父亲看到我赢了，他却
比我还高兴。爱孩子，就是要让她
学会面对挫折，在挫折中找到进步
的方法。

如今，父亲已经离世 10 年了，
每当想起他教我下棋的情景，我都
格外感动。他用他的方式，教会了
我如何面对挫折，如何用对的方式
去表达爱。

父亲的跳棋
□黄苹
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□张保泉

家里的暖霸被儿子给弄坏了，屋子里一片清冷，浑身上下
也是凉飕飕的。如此状态便什么事儿都懒得干，提不起来一丁
点儿精神。

母亲说：“去附近的家电维修部把暖霸修一下吧，看看还能
用不，不行的话就再买一个。”想来也是，便带着暖霸去家附近
的一个家电维修部。

路上的行人很少，许是天冷的缘故，大家都待在家里，没什
么事情，是不轻易出门的。

几分钟的路程就到维修部了。这是一间很小的店面，但却
很干净整洁，屋子收拾得井井有条。男主人正在摆弄着一台电
视机，老板娘则在旁边打着下手。

“过来了？”看到我进来，老板娘笑着说道。“嗯。”我懒懒地答。
“帮我看看我这台暖霸是咋回事吧，不工作了。”我跟老板说。
老板憨憨地笑着说：“别急，等会儿让‘专家’给它会会诊。”

老板娘听到后笑了笑，瞪了他一眼，可我却看不出有一丝的责
备之意。

我有点儿纳闷，什么专家？还会诊？见我一脸迷茫，老板
笑着指了指他的妻子，说：“就是她啊，呵呵。待会儿忙完手头
的活儿让她给你看看，你先坐着歇会儿。”

我不由得被老板不太高明的幽默感染了，情不自禁地笑
了，心里也感觉稍微暖和了一些。

不一会儿，老板娘过来了，只见她手脚麻利、三下五去二就
把暖霸卸开了，我心里暗暗佩服。

趁她修暖霸的工夫，我环视了一下屋内，发现有许多老旧
电视机，有的估计都有一二十年的历史了。

“这些都是当废品卖的吧？”我问老板。
“不是。”老板说，“这些电视机都是一些老人送过来修的，

别的地方都不接这小活儿，因为基本上不挣钱，还耽误工夫。”
我问老板：“那你为什么要接啊？”“老人挣个钱不容易，可

能用时间久了也有感情了不舍得扔，想修一下接着用。这年头
谁都不容易，物价上涨得太厉害了，虽说电视机普及了，很便
宜，可是老人们还是很仔细。”

说话的当儿，又有人送来一台电视机来维修。我打趣道：
“老板，你看你生意这么好，店面却这么小，不如扩大店面，那样
才能多挣钱啊。”

正在给我修暖霸的老板娘接过话茬儿说：“大兄弟，不是我
们不想啊，房租太贵了，就这一间房子的房租，再加上乱七八糟
的费用，一年下来挣的钱也是基本上刚顾着生活啊。”

我特地注意了一下老板娘的表情，自始至终她的脸上都没
有出现难过的表情，也没有听到她的叹息声。

老板接着说：“日子苦点儿没什么，有吃有穿的就行。只要
妞儿和她娘俩好，我苦点儿累点儿都没啥。”那一刻，女人眼里
似乎蒙上了一层薄薄的雾。

我心中的那股暖意也越来越浓了，在这寒冷的冬日。
“爸爸，妈妈，我回来了！”大老远就听到了一个穿红棉袄的

小女孩银铃般的声音。老板两口停了一下手上的活儿，笑着看
了一下女儿，接过她的书包便又忙了起来。

“爸爸，妈妈，今天老师又表扬我了，说我上课听讲认真
呢！”妞妞骄傲地说。老板两口还是笑着看了看他们的女儿，什
么都没说，也没有像城里人那样抱着女儿又亲又吻，一个劲地
夸奖。但我能看得出，那份对女儿浓浓的爱意都在他们内心深
处。这个温馨的场景，也成为这个冬日里一道美丽的风景线。

想到这儿，我的心里仿佛有团小火苗在慢慢燃烧着。
“修好了，没什么大问题。”老板娘的话把我从思绪中拉回来。
“哦，多少钱？”我问道。“小毛病，拿三块钱算了。”老板娘边

说边洗着修暖霸时弄脏了的双手。
我给了钱之后，老板娘又开始忙别的活儿了。看着他们忙

碌而又快乐的身影，我心底竟也涌起一种莫名的快乐。
“大兄弟慢走啊！”老板两口笑容满面地跟我道别。
“叔叔再见。”小女孩也挥舞着小手跟我说再见。
走了一段距离之后，我又回头看了看那个小店。看到小女

孩还站在店门口，红色的棉袄如一团火苗，在我心中熊熊地燃
烧着，温暖了我的心……

冬日里的那团火

□南风

在经历了两年江南冬天湿冷的折磨后，我便常常怀念北方
冬天带给我的寥廓粗犷之美。

在北方的小县城里生活了十八年，后又在北方多个城市求
学，对于北方的冬天的感受还是较为深刻的。北方的冬天不同
于江南冬天的娇腻，要是刮风，便使劲地在天地间凛冽翻腾，呼
啸着枝丫上卷曲的枯叶，直到抖落最后一片金黄还不肯罢休；
要是下雪，便倾泻一片片鹅毛般的雪花，几个时辰后，茫茫的大
地霁色苍苍，好一幅寥落的景象。

当夜色的沉沉渐渐褪去，晨光便把万物的影子拉得细长。
郊外的泥路被幽幽寒夜冻得开裂，小路上没有往日车辆的喧
嚣。宁静的冬韵借着秋霜的名义，将大地染得端庄圣洁，树梢
上挂满了霜雪，在缕缕晨光下映出点点光斑。漫步在郊外，寒
潮打在脸上，就这样感受着冬日的凉薄。触摸空气的形状，与
野草、老树共呼吸，也是别有一番风趣的。

若是太阳在冬日里也睡意绵绵，整天都会白茫茫的。山峦
在浓厚的云雾下模糊起来，虽然北方的溪流与炊烟仍在，树梢
与野花仍在，影影绰绰的它们也只能成为冬日寒潮里的陪衬，
在沉沉暗夜里期待晨光洒落。若是太阳准时升起，一整天都不
会感觉苍凉，老人们经常静默地躺在椅子上，在午后的窗棂前，
感受着冬日里的柔和暖意，眯缝着眼，一坐便是几个时辰。

太阳渐渐西斜，他们才会觉得睡意厌厌。慢悠悠地升起炉
火，点燃起缕缕炊烟，将晚霞熏得火红，夕阳在老榕树下啾啾的
归鸟声中沉落。冬日里的余晖远不及夏日里的绵长，但有了皑
皑白雪的陪衬，光辉便在寂静的大地上肆意流淌，这一刻便是
北方冬韵最为悠长的时刻了。

天空渐渐深邃起来，北方的夜风虽冷，但却始终吹不灭迷
离的灯火。在老房子里燃一炉篝火，温一壶老酒，围炉夜话，在
北方的冬夜里再暖心不过了。玉米芯在炉灶中到处乱窜，将如
水的日子烧得火红。烤热了手脚，即使窗外温度再低，也不会
惧怕沉沉冬夜了。

若是能在深夜里沸沸扬扬下一场大雪，才是最有趣的。
大雪纷纷飘落，悄然浮上窗棂，无声地填满了整个世界。半夜
里盛开的大雪，给山川田野都换上了新衣，仿佛是冬天里的雕
塑。屋檐上的雪应是最为生动的了，雪花汇积成雪垄，让整个
村子里的屋舍看起来那么和谐。若是雪后有太阳光顾，屋檐
上的雪也会最先融化，在寒意萦萦中化为冰凌，垂挂在屋檐
下，柔和的阳光还没来得及将上一场雪消化殆尽，下一场雪便
迎面而来。

我多次辗转于北方多个城市，无论在哪里过冬，每当下起
弥天大雪时，我总能听到关于“瑞雪兆丰年”的殷殷希冀，正如
屋檐下成串的辣椒，常常被他们视为穷日子里的火种。

北方的冬天就是这般，也许并不尽全。凛冽的西风在寒流
滚滚中禁锢了江河的喧闹奔放，诗意的人们在暮色苍苍中将平
淡的日子点缀得浓郁悠长。

北方的冬天

清晨起床后，正躺在床上，用手
机浏览着报纸。忽听孙女高声叫
道：“爷爷，快来看，外面下大雪了！”
我一听，急忙从床上爬起，来到窗
前。只见大雪正纷纷扬扬地下着，
地上已是白茫茫一片。看着这漫天
飞舞的雪花，我又一次陷入深深的
回忆中。

我出生在陕西渭北，对雪一直
怀有一种特殊情感。我爱雪洁白的
容颜，更爱雪纯洁的品德。听姐姐
说，在我出生那天下午，恰巧一场大
雪飘然而至，所以小时候父母总唤
我“学学”。我在想，如果我不是男
孩的话，他们一定会给我取个“雪
儿”的芳名。后来我终于明白，父母
给我所取的名字中，恰是雪的谐音！

记得小时候，一入农历十月，老
家的大雪便会从天而降。大片大片
的雪花，像一个个白色的小精灵，从
彤云密布的天空中，打着旋儿飘落
下来。它们有时变成可爱的鹅毛，

有时变成轻盈的柳絮，有时变成雪
白的梨花……落在屋檐上、树杈上，
落在大地上。一切都变白了，变成
了粉妆玉琢的世界。

下雪，即刻意味着我的生日也
快到了。穷困的年月，小孩子们谁
不期盼自己的生日到来呢？那时，
每逢生日到来，母亲总会给我蒸一
个白白的、大大的“牛曲连”。吃过
母亲蒸的油香油香的“牛曲连”，我
便会穿着厚重的棉袄，戴着遮住耳
朵的棉帽，跑入冰天雪地中。我和
小伙伴们张大嘴巴，让一片片翻飞
的雪花飘入口中，让苍天赐予人类
的琼浆玉液，浸润我们的五脏六
腑。我们还会手拉手，岔开双脚，在
雪地上踩出一行行漂亮的花朵图
案。玩到尽兴处，我们会滚出一个
个大大小小的雪球，小的做雪人头，
大的做雪人身子，把它们组合成一
个个雪人。又用碎煤块做雪人眼
睛，用大蒜做雪人鼻子，用柿子做雪

人嘴巴，还给它们戴上鲜艳的红领
巾。看着一个个可爱的雪人，我们
手牵手，围着它们，跳起在学校里老
师教的新疆舞来。

雪后，麻雀们无法觅食了，它们
只好站在电线上，可怜巴巴地四处
张望，寻觅着可以饱肚之物。我跟
小伙伴们发现了，便找来一个筛子，
在下面撒些小米或小麦，用绳子绑
根短小的棍子，支撑住筛子，把绳子
拽到很远的地方。我们远远地躲在
麦草堆后，耐心地等待着麻雀们“上
钩”。尽管它们警惕性很高，可是饿
极了，还是会偷偷地钻入筛下，可是
还没等它们偷食几口“诱饵”，我们
便拉动了棍子，贪吃的麻雀便被罩
在了筛子下面……

倏忽五十多年过去了，我因为
孙女上学，离开老家，在城里生活。
可是每逢下起雪来，这些藏在记忆
深处的一幕幕，又会不由自主地涌
现在眼前，如品香醇美酒……

记忆深处雪花飘
□赵学潮

大街小巷，已弥漫起浓浓忙
年的味道。蒸包子，腌咸鱼，灌香
肠，晒糯面，家家忙得热火朝天不
亦乐乎。

老伴还多添一忙，赶着寄快递。
好像快递不要钱似的，老伴非

急得不行，犟着要往上海女儿家寄
快递。瞧她那一定门朝南的架势，
八头牛怕也拦不住。

都寄的什么金贵呢？老伴亲手
现蒸的马苋菜肉包子是主角，又顺
手带寄了水牛肉、羊肉、猪排骨，还
有杀好的鸽子、草鸡，我知道，这是
外孙女的最爱。

乖乖，一色水的吃货，没有一样
是火烧眉毛的要紧东西。这，大可等
女儿过年回来私家车驮回去。再说，
即使孩子们着急想辣辣馋，这些东
西，只要有钱，几样上海买不到呀。

当家方知盐米贵。老伴寄这快
递，反正我认为，纯粹属于石头往山
上背。除了折腾，还是折腾。

老伴说，过年是过年，现在是现
在。临近年关，孩子事多人忙，早些
寄给孩子们尝尝家里的味道，几个

快递费谈不上贵。
罢，罢，罢。
才下过雪。天，格外地寒冷，西

北风玩命地吼，路上行人匆匆。老
伴大包小包抱着，叫我开电瓶车，到
城东快递点寄快递。

平时不温不火的快递点，这会
儿，一如网红打卡地热得烫手，里三
层外三层，全是寄快递的。我细细
观察，十有八九是中老年人。

一位中年妇女，从出租车上搬
下三箱东西，说是寄给武汉上大学
的女儿，收件员一一打开查验。我
瞄了瞄，差点没笑掉大牙，除寄了肉
圆、咸鱼、香肠，这人居然连熟蚕豆、
米饼、山芋、萝卜也寄。这位妇女
说，自家的，孩子好这口。我开玩
笑：你寄萝卜怕都不值快递费。人
家也笑着回答我：从来没想过这
个。再贵，也得寄。

更有夸张的，一个老爷爷拎个
塑料桶，里面有两只大甲鱼、几斤活
长鱼，也来寄快递。说要寄给新疆
他当兵的孙子，视频发现孩子最近
瘦了，心疼。

排队的当口，我有意和寄快递
的一趟陌生人闲谈拉呱。发觉，春
节前扎堆儿寄快递，有父母寄给儿
女的，有爷爷奶奶寄给孙子孙女的，
这些快递，大大小小，有远有近，五
花八门。相同的是，多为长辈寄给
晚辈，寄的多为家乡土特产，多为孩
子春节不回来，多为分享忙年的快
乐。

可怜天下父母心。
著名导演王潮歌在《只有爱》大

型沉浸式演出作品中，有一句经典
台词：这里什么都没有，只有爱！

透过这一个个快递，同样，我看
到：这里什么都没有，只有爱！

寄完快递，回家的路上，我情不
自禁哼起了高林生唱的《牵挂你的
人是我》：舍不得你的人是我，忘不
了你的人是我——

唱着唱着，我心头有点酸酸
的。为什么“体贴你的人关心你的
人，是我是我还是我？”

人生苦短。爱，的确需要快
递。快递爱，别忘了双向快递。

孩子们，你向长辈快递了吗？

快递爱
□陈文祥

一日，朋友约我去看星星，我们
坐在山顶等待夜幕降临。渐渐地，
天空褪去了渐变色，化作一幅碧蓝
的画布，不一会儿，璀璨的繁星布满
苍穹，为这画布点缀了金色的光
芒。放眼望去，漫天的璀璨触手可
及。朋友突然喊道：“快看流星雨！”
我赶紧抬头搜寻，虽未看见流星，却
看到漫天繁星一闪一闪的，似水晶
洒满整个夜空。我久久凝望，陷入
沉思：久居都市的我们，穿梭于高楼
大厦，忙于寻找形形色色的美好，却
总是辜负这浩瀚夜空。

周末，我与朋友来了场说走就
走的短途游行。我们有意避开拥挤
的人群，选择徜徉于古建筑之间，享
受周末的慢时光。我喜欢游览古建
筑，尤其喜欢抬头欣赏藻井。古人

有云：“交木如井，画以藻文”，藻井
处处都凝结着古人极致的浪漫与想
象。当我倚靠着红色的柱子向上仰
望，木质的藻井上有花纹，有雕刻，有
各色的彩绘，印着龙纹和花饰的彩绘
繁而不乱，这些精美绝伦的纹饰仿佛

“绽放”在我头顶的一朵巨大花伞。
我继续驻足停留，遥望这绝美的穹
顶。眼前的藻井凝聚着古代匠人的
智慧，带给我一眼万年的震撼。漫游
古建筑，我们的注意力往往限于平视
而被雕栏画柱所吸引，却不曾抬头看
看头顶藻井的惊艳之美。

抬头仰望，我看到了古代匠人
的巧夺天工，也看到了大自然的鬼
斧神工。游览植物园，我穿梭于一
片茂密的树丛中时，偶然抬头，却被
眼前的景象所吸引。这些树冠不似

寻常那样交叉纵横、遮天蔽日，而是
枝叶间留有空隙。我庆幸自己这偶
然的抬头，让我发现了从未欣赏过
的奇妙景象。头顶的树冠似大自然
有意裁剪，又似枝叶君子般主动谦
让，形成一番别样的美感。我不禁
感叹，原来有更美好的事物在期待
我抬头寻找。

我们总是习惯了低头忙碌，在
快节奏里匆忙奔走，不肯花时间留
意身边的美好，更鲜有心情去“仰望
星空”。可是那不经意的抬头，让我
看到了别样的美好。其实，偶尔抬
头看看，那里或许有银河璀璨、有惊
艳美景，还有我们从未发现的别样
美好。尝试做一个“仰望星空”的
人，去看从未看过的风景，才会体验
充满惊喜的生活。

抬头！看那别样风景
□王楠

儿时在农村老家，没有空调和暖气，一到冬天，就冷得直打
哆嗦。即使钻进被窝，把身体蜷缩，一时半会儿也不见得会暖
和。但母亲总是能想出解决问题的办法，只需一个盐水瓶，就
可以温暖整个寒冬。那时医院挂水用的瓶子还是玻璃的，俗称
盐水瓶，其厚度适中，耐高温。瓶塞是橡胶的，开水倒进去后，
留一点空隙，把橡胶盖的一头塞进瓶嘴，再反过橡胶皮盖，把瓶
嘴箍紧，开水就不会渗出来了。

那时候，家家户户都有几个这样的盐水瓶，平时妥善存放，
到了冬天就拿出来清洗备用。为了能得到一个盐水瓶，母亲会
趁着赶集的日子，跑到村医面前好言好语地索要。若是去晚
了，就被别人提前要走了。只能打好招呼，让村医给自己留两
个，等下次赶集的时候再去拿。就这样，为了得到更多的盐水
瓶，母亲欠了许多的人情。但这在农村，都算不上是个事儿。
母亲讲究的是有来有回，若是地里的红薯熟了，就给村医提一
篮子；若是院里的冬枣红了，就给村医摘一箩筐。人情来来往
往，关系越扯越亲切。回家后，先把口子上的小锡皮给去掉，拔
出橡胶塞头，放进锅里稍微煮一下，防止使用的时候突然爆裂，
把人给伤了。

有了盐水瓶，整个冬天都是暖和的。白天，母亲会起得老
早，一边做饭，一边烧开水。等我吃过早饭准备出门上学，母亲
就把装有热水的盐水瓶塞到我怀里。即使路上冷风割面，我也
不觉得有多可怕。它成了我冬日里上学的贴身宝贝。若是教
室漏风，冷得打颤，就把肚子往盐水瓶贴一贴；若是手指僵硬写
字不利索，就把双手伸进怀里，抱着盐水瓶捂一捂。晚上，吃过
晚饭，等我上床睡觉，被窝里早已是暖烘烘的，很是舒服。不用
掀开被子看，母亲早就塞了两个盐水瓶到我的被窝里，一个放
在脚那头，一个放在胸这头。直到鸡叫天亮，从头到脚都是暖
和的。第二天醒来，盐水瓶里的水还有温热。农村人很是节
俭，从不浪费。母亲会把瓶子里的温水倒进铝盆里，让我趁水
变凉之前，舒舒服服地洗个脸。父亲总爱说，母亲是个会过日
子的主。母亲听后很是羞涩，推了推父亲的肩膀，叫他去灶口
再添几块柴火。然后，又烧上一锅热水，装进盐水瓶，塞我怀
里，带去学校边读书边把身子暖和。

盐水瓶的使用也是有诀窍的。由于是玻璃材质，装的又是
滚烫的开水，稍不注意，就会烫得受不了，甚至烫伤都是有可能
的。但是不必担心，母亲自有妙招。将一只袜子，套在盐水瓶
上，把它紧紧包裹，就既能保暖，又能避免被烫伤的危险。手巧
如母。母亲觉得用袜子，既不卫生，又不美观。于是，就自个儿
买回一堆五颜六色的毛线，给每个盐水瓶都编织一件“衣服”。

“衣服”上花纹各异，母亲的是一枝腊梅，父亲的是一只老虎，阿
公的是一杆猎枪，阿婆的是她最爱的大黄狗。只有我的最“花
哨”，花花草草作点缀，猫猫狗狗排排坐，中间一行最有深意，那
是一句“好好学习，天天向上”的殷切祝福。

后来，生活水平提高了，修了楼房，装了空调，就没人再用
盐水瓶过冬了。但每当冬天来临的时候，每当冷风扑面的瞬
间，还是会想起儿时用盐水瓶取暖的记忆。记忆里，有刻苦勤
奋的求知岁月，有冬夜里安稳睡去的温暖被窝，还有母亲勤俭
持家的好传统，和满满的爱包裹着我。

盐水瓶取暖的记忆
□杨靖

冬天的乡村，一片寂静。雪花飘落在屋顶，银装素裹的大地
透露出宁静的韵味。在这个时节，农活不再像春种秋收那样繁
忙，而是转为了准备过冬，甚至过年的食物。在我记忆中，奶奶
就是这个季节的主角，她开始忙碌起来，为我们准备各种美食。

水酸菜是奶奶最擅长的一道菜。一场大雪将大地覆盖，一
棵棵白菜躲在白雪的怀抱里，整个菜地看起来到处鼓鼓包包
的，就像孕妇的肚子。奶奶拿着镰刀，剖腹产一样从雪地里抠
出一棵棵白菜，像孩子一样抱回家里。

把白菜一片片掰开，用冷水洗净后，在滚烫的开水里面打
个滚，捞起来一捆一捆地放进一个大水缸里，灌满清水，再用一
张锅盖将水缸压住。为了让白菜更好地在水缸里发酵，可以在
锅盖上压上几块石头，增加水缸的密闭性。

等过上十天半月再打开，从水里捞出一把菜，这时候，原来
绿油油的白菜，已经变成了深褐色。用水淘干净之后，切成细
丝，拌上芸豆或者几颗腊肉丁，炒上一盘，就是儿时记忆里最好
的下饭菜。奶奶做的水酸菜也是整个冬天最容易保存的菜，可
以一直吃到第二年的春天。

奶奶还会打魔芋豆腐。如果在秋天的时候，家里采收的有
魔芋，那就可以直接开始打魔芋豆腐了，如果没有现成的魔芋，
那就还得先拿上一把锄头，去田里挖魔芋。魔芋很好种，一般
没有专门种植的田土，在院子周围、在玉米或土豆地里到处都
是，但是玉米地里的魔芋最好挖，因为玉米地的魔芋被破坏得
最少，只要找到倒下的魔芋叶子，就可以直接挖出一个个柚子
般大小的魔芋。

一般准备十来个魔芋就可以了，用水洗干净之后去皮，再
用磨刀石或者其他粗糙耐磨的东西把魔芋打磨成魔芋浆，放到
锅里煮，煮好之后过滤出魔芋水，往魔芋水里放入适量碱水，等
凝结出滑嫩的魔芋豆腐。

快要过年的时候，为了让年节期间有更多的菜吃，奶奶还
会生豆芽、磨豆腐、腌萝卜干、熏腊肉……小时候奶奶做的这些
菜，大部分都是适合长期存放的，可能是因为很多菜也只有在
冬天做出来，才能长时间存放，因为那时候的农村根本鲜有电
冰箱这类家用电器。

奶奶还会做很多很多的菜，在我童年那个物资匮乏的年
代，奶奶的勤劳和智慧，让我的童年生活变得多姿多彩，让我家
的饭桌变得更加丰富，在我长身体的年龄，有了更好的营养补
充。

奶奶菜谱里的冬味，不仅仅是一道道菜肴那么简单，它们
更是一段段回忆，一个个人情，它们承载着我对家乡的思念和
对奶奶的感激之情，让我无论身在何处都能感受到家的温暖和
奶奶的爱意，这些美食是我人生中最珍贵的财富之一，它们将
伴随我一生一世永不忘记。

奶奶菜谱里的冬味
□温锋

热爱文学的人
就像父母爱儿女一样
不图回报

只要看到投稿发表了
心里那个滋味儿
如同看到儿女成长
一样欣慰

即便投出去石沉大海
也不气馁，依然笔耕不辍

扪心自问，何处不到位？

热爱文学的人
视文墨如血液
植入骨髓
抵达灵魂

热爱文学的人
有信仰，有希望
相信总有：
拨开云雾见天日

守得云开见月明

□王明素

热爱文学的人


