
英国剑桥大学领导的国际团
队使用詹姆斯·韦布空间望远镜
(JWST)发现了迄今为止观察到的
最古老的黑洞。该黑洞历史可追
溯到宇宙的“黎明时期”，约为大爆
炸后 4 亿年，距今超过 130 亿年。
研究人员还发现，它正在“吞噬”其
宿主星系。研究结果发表在新一
期《自然》杂志上。

这个质量惊人的黑洞在宇宙
中存在的时间如此之早，挑战了关
于黑洞如何形成和生长的假设。
天文学家认为，在银河系等星系中
心发现的超大质量黑洞在数十亿
年的时间里增长到了现在的大
小。但这个新发现的黑洞的大小
表明，它们可能是以其他方式形成
的。比如，它们可能天生就很大，
或者吞噬物质的速度比人们之前
认为的高出5倍。

根据标准模型，超大质量黑洞
是由死亡恒星的残余物形成的。

这些恒星坍塌后可能形成一个质
量约为太阳 100 倍的黑洞。如果
它以预期的方式生长，这个新探测
到的黑洞将需要大约10亿年的时
间才能增长到观测时的大小。然
而，当这个黑洞被发现时，宇宙还
不到 10 亿岁。研究人员猜测，非
常早期的星系富含气体，可能是黑
洞的丰盛“自助餐”。

像所有黑洞一样，这个年轻的
黑洞正在吞噬来自其宿主星系的
物质，以推动其生长。但这个黑洞
吞噬物质的能力比其他“兄弟”黑
洞要强得多。

这个年轻的宿主星系被称为
GN-z11。它是一个致密星系，大
小约是银河系的1/100。但黑洞可
能会损害它的发展。当黑洞消耗太
多气体时，“黑洞风”会把制造恒星
的气体物质吹散。这种风可能会阻
止恒星的形成过程，慢慢地杀死星
系，但它也会杀死黑洞本身，因为它

还会切断黑洞的“食物”来源。
接下来，研究团队希望利用

JWST未来的观测来尝试寻找更小

的黑洞“种子”，这可能有助于了解
黑洞形成的各种可能方式。

据《科技日报》报道

韦布探测到宇宙最古老黑洞

●哈勃空间望远镜此前曾“看到”的GN-z11星系（左）和正在“进食”的黑
洞的艺术插图（右）。 图片来源：美国太空网

蝙蝠是世界上唯一一类真正进
化出飞翔能力的哺乳动物，这种在地
球上几乎和恐龙同一时代的动物，进
化史长达数千万年之久。

曾经深受欢迎的“吉祥物”，现在
多以“负面形象”存在，它常在影视作
品中与一些恐怖元素相联系，大多过
着昼伏夜出的生活，本身又携带多种
病毒。这就是动物界的“毒王”——
蝙蝠。

但实际上，蝙蝠是“益鸟”，能够

吃害虫，为植物授粉、播种等，给环境
带来了有益影响。另外，它的“仿生
学”应用，也为人类立下了汗马功
劳。比如雷达、超声波定位，皆是源
于此。

◎快如闪电，捕捉食物只需几秒钟

被誉为“夜行侠”的蝙蝠，可以在
夜空中自由地飞翔，准确快速地捕食
昆虫，因此，很多人认为它是鸟类。

其实，蝙蝠是世界上唯一一类真
正进化出飞翔能力的哺乳动物，这种
在地球上几乎和恐龙同一时代的动
物，进化史长达数千万年之久。在动
物分类学上，蝙蝠属于哺乳纲、翼手
目。翼手目动物的前肢或手退化成
翼，翼手目之名正是缘于此而得。

与鸟类相比，蝙蝠不仅能在狭窄
的地方敏捷自如地转身，还具有灵活
的捕捉技巧。尤其在捕捉昆虫时，所
表现出的灵活性、准确性及捕捉速
度，可以说无与伦比。据科学家观
察，蝙蝠捕捉到一只昆虫，只不过需
要几秒钟。据统计，一只蝙蝠每分
钟消灭昆虫约 15 只，一夜可捕食
3000 只以上，多数为蚊子、夜蛾、金
龟子等。

◎“活雷达”助力夜间飞行和捕食

那么，蝙蝠如此超强的行动靠什
么“指挥”呢？许多科学家认为它有
一双敏锐的眼睛。

为验证这一推断是否正确，1793
年，意大利科学家斯帕拉捷在夏季的
一个夜晚做了放飞实验。

放飞前，他把关在笼子里的几只
蝙蝠的眼睛刺瞎，原以为失明的蝙蝠
就不能自如地飞翔了。然而，出乎意
料的是，当蝙蝠从笼子里出来，便立

刻抖动着“翅膀”（翼手），轻盈地飞向
夜空，与以往同样灵巧。

为进一步验证，斯帕拉捷又捉来
几只蝙蝠，先是把蝙蝠的鼻子堵塞
住，后来再割掉舌头，并把油漆均匀
地涂其身上，但这些蝙蝠照样在夜空
中飞得轻快自如。

最后，他堵上蝙蝠的耳朵。飞上
天的蝙蝠倒霉了，它们失去方向感，
在空中胡乱碰撞，很快就从夜空中跌
落下来。此时，斯帕拉捷恍然大悟：

“夜行侠”是靠听觉来确定方向、捕食
目标。

随着科研人员的深入挖掘，科学
家揭秘：蝙蝠是利用“超声波”在夜间
导航的。它的喉头发出一种人类听
不到的超声波，一碰到物体就迅速返
回来，用耳朵接收返回来的超声波，
使其作出准确判断，引导飞行。蝙蝠
的这种回声定位系统，被誉为“活雷
达”。

“活雷达”的灵敏度与分辨力极
高，除了判别方向、辨别不同的昆虫
或障碍物外，还有惊人的抗干扰能
力，可以从杂乱无章、充满噪声的回
声中，检测出某一特殊的声音，并很
快地分析和辨别这种声音是昆虫还
是其他物体，甚至能精确地判定出昆
虫可食与否。

据《科普时报》报道

““夜行侠夜行侠””蝙蝠并非鸟类蝙蝠并非鸟类

便便化石中找到“失去的世界”
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设想一下，一架四旋翼无人机飞行途
中，部分螺旋桨无法旋转，如何依然保持安
全飞行？北京航空航天大学科研团队历经
多年研究，在多旋翼无人机容错控制技术
方面取得重要突破，为上述难题找到答
案。相关成果近日在机器人领域重要国际
学术期刊《IEEE机器人学汇刊》发表。

工业巡检、消防救援、包裹递送、拍照
摄像……无人机已深入大众生产生活。常
见微小型无人机涉及多旋翼、固定翼、直升
机等类型，其中多旋翼无人机是目前应用
最广泛的飞行器之一，其通过多个螺旋桨
提供升力，具有垂直起降和悬停能力。然
而，无人机快速普及之时，常出现因极端天
气、碰撞障碍物等导致“罢工”坠地的情况，
造成人财物损失。如何提升飞行安全性，
成为行业紧迫课题。

北航自动化科学与电气工程学院可靠
飞行控制团队，以四旋翼无人机切入研究，
针对飞行器执行机构突发故障后的受力特
点，成功设计出被动容灾控制算法。团队
通过实验验证发现，四旋翼无人机的“控制

大脑”搭载该算法后，即便有三个螺旋桨失
效，仍可保持安全飞行并实现可控返航。
该团队成员、北航柯晨旭博士说，相关成果
可拓展应用于六旋翼、八旋翼等多旋翼无
人机。

“如果部分螺旋桨失灵，无人机整体平
衡就会被打破，机身会像陀螺一样自转起
来，螺旋桨出现‘公转’。借助这种现象，我
们研发的算法能让正常运转的螺旋桨‘分
身’，提供全部的升力——这好比打乒乓
球，如果一个人运动速度足够快，可实现自
己发球、自己跑到对面接球，如此往复，完
成一个人的球赛。”北航教授、该团队成员
全权说。

全权表示，未来该成果将应用于新型
多旋翼无人机研发，提升多旋翼无人机飞
行安全性能。

《IEEE 机器人学汇刊》审稿人评价，
该研究创新性运用被动容灾控制算法，有
望为无人机飞行安全方面的科研提供可
靠参考。

据《新华社》报道

●图为正在飞行的仅一个螺旋桨工作的四旋翼无人机照片。 （科研团队供图）

近日，德国一家科技杂志报道称，来
自西班牙和瑞典的科研人员 4 年前启动
了一个天文研究项目，以探究恒星消失的
真相。有研究人员大胆猜测，这些消失
的恒星与外星人有关。他们认为是地外
生命吸收了这些恒星的能量并将其“据
为己有”。

早些时候，科研人员在观察一颗距离
地球数十光年的系外行星时发现一些令人
振奋的迹象，系外行星可能存在生命条
件。这颗行星位于半人马座附近的红矮星
Proxima Centauri周围。

众所周知，要观察系外行星，需要极
其精密的仪器和设备。科研人员使用一
系列先进的望远镜及观测设备，检测到该
行星大气层中的甲烷和氧气浓度都在异
常升高。这种气体组合在地球上通常被
视为生命的迹象，因为它们与生命活动相
关联，虽然并非有直接证据表明这颗行星
上有生命存在，但它引起了科学界的广泛
关注。

这则新闻再次提醒我们，宇宙是一个
充满未知的奇妙之地，我们对于外星生命
的探寻，仍然在路上。

要探寻外星生命，可参照地球生命诞
生的条件。如果在宇宙其他角落存在与地
球相似的生命条件，那么生命的诞生便极
有可能会增加。

地球上的生命形式对特定的环境条件
有着惊人的适应性，从极寒的北极到酷热
的沙漠，生命都以各种形式存在着。那么
生命对宇宙其他地方是否有适应性，科学
家始终保持好奇心。

科学家们研究了极端环境下的生命形
式，如地下深层岩石中的微生物，以了解生
命的极限。这些研究成果推动了对于其他
星球是否存在生命的探索。在我们的太阳
系中，冰封的木卫二和土卫六的冰层下可
能存在液态水，这被认为是可能存在生命
的迹象。

天文学家开始寻找类地行星，通过望
远镜观测宇宙，寻找其他星球上的生命迹
象。近年来，他们发现了许多类似地球的
行星，这些行星可能具备类似的生命支持
条件。水是生命存在的最基本的条件之
一，而一些行星上发现的液态水可能是生
命存在的迹象，然而尚未发现直接证据表
明，这些行星上存在生命。

为此，科学家们还使用不同波段的望
远镜，来观测星球的大气成分，以寻找可能
的生命迹象，特别是气体，如氧气、甲烷和
二氧化碳，如果存在适宜的比例，可能预示
着生命的存在。

有些科学家通过射电波观测等手段，
来寻找外星文明的信号。这种寻找方法被
称为“射电搜寻”。到目前为止，科学家们
并没有捕捉到明确的外星信号，但这并不
意味着外星人就不存在，或许是我们的科
技水平还无法捕捉到他们的信号，又或许
是外星人不愿意被我们发现。

尽管科学家们一直在不懈地努力，
但外星生命是否存在依然是一个未解
之谜。无论如何，科学的进步需要时
间，而这些谜题也许将在未来的研究中
找到答案。

据《科普时报》报道

消失的恒星与外星人有关？

●宇航员探索外星生命示意图。 视觉中国供图

我国科研团队成功破解
多旋翼无人机飞行失控难题

距今 2.52 亿年前发生的二叠纪
末生物大灭绝事件，使整个海洋生态
系统遭受史无前例的重创，海洋中
80%的物种从地球上消失殆尽。那
么，近乎崩溃的生态系统是如何从大
萧条中逐步复苏的，这一科学谜团成
为古生物学家和古生态学家关注的
焦点。

近日，中国科学院南京地质古生
物研究所领衔的中外研究团队披露
了三叠纪早期生物复苏、走上大辐射
之路的真相，这一真相竟然是从并不
受公众待见的粪化石中找到的。相
关研究成果发表于新一期的国际地
学杂志《古地理、古气候、古生态》。

◎便便化石成为骨骼化石研究
的有益补充

粪化石又称便便化石，是化石
家族中的一个类型，被归于遗迹化
石。便便化石非常稀罕，原因在于
软塌塌的便便很难能被保存下来，
变成化石的概率更是微乎其微。但
便便化石往往包含一些动植物碎
屑，不但可以提供动物食性、胃口大
小和栖息环境等信息，而且在古生
态学和古生物学研究中具有特殊重
要性。它不仅是对骨骼化石研究的
很好补充，还被视作揭示古生物世
界奥秘的神奇对象。

保存下来的便便化石颇具特征，
一般呈凸起状。由于不同脊椎动物
的食物及消化道特点不同，故其排泄
物也常有不同的形状、特征。有些鱼
类的便便化石为螺旋状，哺乳动物的
便便化石一般呈椭圆形至长条形，其
中属于食肉类的常有骨骼碎渣，而食

草类的则全由植物的纤维状构造物
质组成。

便便化石大多由磷酸钙组成，有
大小之分：大的直径多在2—5厘米之
间，甚至 1 米之长；小的又被称为粪
粒，直径多数小于5毫米。

◎浮游动植物变革影响中生代
海洋生态系统

三叠纪罗平生物群是生物界在
经历了二叠纪末生物大灭绝后，再次
走向辉煌的缩影。但科学界对于生
物究竟是如何从大灭绝后复苏，又重
新焕发出演化光芒的深层原因并不
是很清楚。

研究生态系统的复苏一般从单
个属种的多样性变化出发，进而是整
个生态系统结构的修复，其完整度是
衡量复苏的标志。但在构建生态系
统过程中，生态系统底层的变革，比
如原始生产者及初级消费者的转
变，往往能够对整个生态系统产生
自下而上的关联性变化，并触发生
态系统的根本性转变。在中生代，
沟鞭藻、硅藻和颗石藻等海洋浮游
动植物的变革，对海洋生态系统有
着根本影响。

此次研究团队从云南中三叠统
关岭组罗平生物群下面的薄层化石
层中，发现一类新的便便化石，为解
密这个时期生物复苏的科学问题提
供了重要线索。

◎蓝细菌和疣背糠虾是生物复
苏的基础

新的便便化石呈椭球状至短柱

状不等，其成分为微晶碳酸钙和少量
残留有机质，且与疣背糠虾化石伴
生。在CT扫描镜下，便便化石内部
具有多对新月形空腔状结构，并伴随
有自形黄铁矿晶体。

新月形空腔状结构是甲壳动物
所产生便便化石的重要识别标志。
在连续离子束切割成像中，研究人员
在便便化石内部发现了形态稳定的
管状空腔结构，经三维复原，该管状
结构形态稳定且直径均一，大小在
3—4 微米、长度为 60 微米。这一形
态特征与矿化的蓝细菌极为类似。

另外，在特征上，新的便便化石
和与其伴生的疣背糠虾矿化的肠道

形态结构及其成分均高度相似。
研究表明，新的便便化石为数量庞

大的疣背糠虾类浮游动物所产生。更为
重要的是，便便化石内部保留的管状蓝
细菌，很可能表明当时海洋生态系的原
始生产者，仍为蓝细菌这类原始的类群。

因此，促使生物复苏的基础，是
构建了从底层原始生产者蓝细菌到
初级消费者疣背糠虾，乃至更高级消
费者的生态链。通过与复苏早期的
贵阳生物群比较，进一步表明触发中
生代海洋生态系统革命性变化，可能
是在中生代安尼期之后的某一时段
开始并逐渐占据主导。

据《科普时报》报道

●基于新的粪化石材料恢复的罗平生
物群海洋生态系完整结构图，其中蓝细菌和疣背糠虾分别代表了底层原始生产
者和初级消费者。 （中国科学院南京地质古生物研究所供图）


