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时光浅浅，岁华易逝如流水，带着晚秋
的眷恋，纷纷黄叶坠满阶前，层层红林尽染
上了寒意。一池荷塘满眼枯，残荷已尽，守
着曾经的芳华立足于烟寒水冷间，萧瑟着
沉寂无声的意境。波上泛起微弱的涟漪，
山映斜阳，伴随着轻柔的烟雨，一物一景，
更在斜阳之外。茅舍篱边，菊花疏零，淡淡
忧伤，却依然高扬着不屈的风骨挺立在枝
头，不亢不卑，无惧北风，泠然如君子，屹立
于寒霜冷露中。

阴风凛冽，秋深渐入冬，从繁花满春的
生机勃勃到夏风送来荷香，从廊下听蕉雨到
蒹葭苍苍，鸿雁切切咽寒声，十月的秋光已

经在点点滴滴的光阴小径里，日渐远去。十
一月，一川浅冬，繁霜凝冰雪，在流年的转角
处正带着冬的素简，带着疏影清浅的梅香悄
然而至。

冬，终也，四季的最后一个季节。春耕
夏耘，秋收冬藏，立冬，意味着万物知寒时，
开始进入休养生息的季节。万物静藏，此
时最宜幽居，虽带着些许清寒，却适宜享受
这份内敛的静谧和安宁。晨起，阳光温柔
地映入眼帘，斑驳的光影散漫在书页上起
舞，岁月初静。读到李白的“冻笔新诗懒
写，寒炉美酒时温。醉看墨花月白，恍疑雪
满前村。”不禁对诗人的清静闲适心生向

往。冬日寒冷不出门，有美酒相伴，笔墨冻
结，正好有了偷懒的理由。如能邀上二三
好友，一起静坐，素心清茗，焚香清谈，更不
失为一种安闲的生活。幽室深处，没有红
尘纷扰，万物闭藏的萧索之境下，一盏青灯
半轮月，似乎远离了尘嚣，让人心生宁和的
禅意。

江山风月，本无常主，得闲者便是主
人。闲适生活，看似平常，恰是对庸碌生活
的停顿，无案牍之劳形，无丝竹之乱耳，停
下来，用心去感知细微，体味生活中的美。
古代文人不仅注重身闲，删繁就简，去伪存
真，更追求心性明澈、灵魂自由的心闲。心

有闲静意，寄至味于淡泊时，方能体悟万物
之美，安之若素，陶陶然，从容乐尽万物的
趣味天真，活出一身晴朗。

目之所及，长物舒朗，会心处不必在
远。李白的清欢，让人艳羡不已，心怀诗
意，温暖与惊喜常在。弹指一挥间，人生
已过半，身居广厦，常有山泽之思，心却为
樊笼所役，只能顺着光阴继续一路向前。
不如作个闲人，把杂乱的生活揉碎了，在
尘世熙攘中偷揽一缕暖阳，以一味闲心，
沏一杯清茶，观一本闲书，清欢明畅，心境
不由得缓缓悠然起来，如此也算得享人生
的欣幸了。

冬日闲情
□盛新虹

有一些人一直刻在我的记忆里，随着
年龄的增长，越来越清晰。我永远忘不了
他们的声音，忘不了他们的笑容，忘不了
他们的模样，每当到了某个时间点，就会
情不自禁地想起他们，隐隐有种心痛的感
觉。这不，光阴似流水，刚刚告别了大雪，
转眼间又到冬至。在今夜凄风冷雨中，我
又无眠了，再次怀念起 1998 年冬至时过
世的恩师陈全瑜。

1993 年，我高考名落孙山后，在父母
的劝说下，重新背起书包来到县石桥中学
补习。在石桥中学，我遇到了恩师陈全瑜，
他教我们历史兼班主任。陈老师高高的个
儿，长长的脸，皮肤有点黑。他人虽然瘦
削，却精力旺盛，一双眼睛始终闪烁着睿智
的光芒。

彼时，因为高考失败，我曾一度产生对
自己能力的怀疑，当看到昔日一些同学考
上大学，我不由得自卑，这种情感一直像阴
霾一样笼罩着我。陈老师看到我整天耷拉

着脑袋，在学习上一副无所谓、混日子的态
度，便借课余时间，多次亲切地找我谈心，
告诉我被观众誉为“央视首席女主播”的李
修平高考中曾3次落榜，屡败屡战，最后考
入北京广播学院，成长为央视首席女主播
……在陈老师的耐心开导下，我又逐渐树
立起学习的信心，义无反顾地投入到勤奋
学习中。

陈老师知识渊博，善于教学。在他的
历史课上，涉及到重点知识，他都是正史、
野史互为补充，再加入些奇闻轶事，听他的
历史课就好比听百家讲坛中纪连海老师的
讲座一样有趣，使我这个以前对历史不太
感兴趣的人，在他的教化下，也对历史产生
了浓厚的兴趣。在课堂上，他能大段大段
地背诵《史记》，他课堂语言生动幽默，让我
们既学到了知识，又常被他逗得捧腹大笑
到不能自已。

陈老师教授历史从来不照本宣科，而
是把枯燥的历史知识联系起来，归纳整

理，从中提炼出知识点，再把这些枯燥的
知识点编成有趣的故事，帮助我们深化记
忆。例如：在二次世界大战后，拉丁美洲
一系列国家在同一时间独立。每年高考，
这段历史都要出一个不定项选择题。我
们在平时练习中，常常漏选。针对这种情
况，陈老师编了一首顺口溜，让我一辈子
都不会忘记：大哥伦比亚共和国，下辖中
美联合省，在秘鲁这个国家里，有一个叫
波利维亚的女孩，每天划着阿根廷到海
地，去捕巴拉圭与乌拉圭。在陈老师的教
学中，像这样的例子，不胜枚举。

陈老师每次上课都会带五支粉笔，其
中三支白色，两支红色。无论是骄阳似火
的酷暑，还是滴水成冰的隆冬，只要他一
上讲台，就滔滔不绝地讲起，一直讲到下
课铃声响起为止。每节课，他都要写满两
黑板以上的板书，密密麻麻的行楷小字，
非常漂亮。其间，重点部分他会用红笔写
出来，突出其重要性。他上课从来不带教

材，但教材内容早已烂熟于心，布置作业
或划重点随口就能报出多少页。我们翻
开书本，果真内容在他讲的那页，从来都
没有出过差错。全国优秀教师魏书生曾
说过：“好老师都不愿墨守成规，总是在教
学中不断总结、探索、创新。”陈老师就是
这样的一位好老师。

陈老师的言传身教，让我不仅学到了
许多历史知识，还学到了许多学习历史知
识的好方法。曾记得，在 1994 年的高考
中，历史科目满分 100 分，我考了 71 分。
当时全市历史均分 51 分，我超过全市均
分20分。

人生如璀璨长河，泛起涟漪，每个晶莹
剔透的浪花犹如一个故事，渐行渐远……
二十四年前的那个凄凉的冬至里，陈老师
英年早逝。他虽然离开了我们，但是他那
种“春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始干”的
甘为人梯的精神，将一直激励着我好好地
教书育人。

忆恩师
□刘从庆

大雪的盛宴
《月令七十二候集解》曰：“大雪，十一

月节。大者，盛也。至此而雪盛矣。”虽是
大雪时节，但除了辽阔的北国大地外，其他
地区似乎还没感受到白雪纷飞的盛宴。

大雪时节，虽少有皑皑白雪的宠幸，但
寒霜早早地就爬上了窗户，将室内室外划
成两个世界。在乡间的曲折小路上，雾凇
沆砀的景象也是十分美妙的。山川草木都
染上了素雅的冬霜，像是铺上了一层薄薄
的纱巾，树木凝固在逼仄的寒气中，宁静的
小路似乎被时间搁浅了。阳光透过雾气，
静默地洒泻下来，覆盖在枯黄枝叶上的薄

薄冰霜，闪烁着冷冽的光芒。早起觅食的
麻雀将霜草踩得零乱，在霜地上留下了诗
意的印记。

大雪时节作为仲冬的序章，它没有延
续秋日里的深沉。小院里，干瘪的柴火静
默地躺在屋檐下，在午后散发着灿烂的金
黄。在晴朗的日子里，鸟儿在悠然歌唱，白
云在蔚蓝的天幕下飘荡，若是有雪花降落，
皑皑雪地上反射出的光芒呈现一种微妙的
浅蓝调，那是画家颜料盒最明丽的晴朗蓝，
也是画笔下最好的抒情。夜幕时分，天空
中的蓝色显得更加深邃，当月亮升起，点点

星光便会在深蓝的夜幕中闪烁。冬日里偏
房中传出的灯火也会持续很久，悠悠灯火
不仅能让屋子里看起来温暖些，还能照亮

“风雪夜归人”的路。一切都显得那么宁静
而美好。

农家谚曰“未曾过年，先肥屋檐”。在
大雪时节，农家盛行腌肉，将肉切成均匀的
长条，把好些调料混在一起，抹在肥瘦相间
的五花肉上，腌上几天，然后挂在晾绳上、
屋檐下晾晒，在阳光下红灿灿的，俨然成为
村子里一道靓丽的风景线；接连几天村子
里都会弥漫着肉的香气，阿婆的脸上写满

了喜庆，应是去年的祈祷灵验了。除了这
腌肉盛宴，还有热气腾腾的饺子和香辣解
馋的火锅也在大雪前后被端上了餐桌。大
雪之后，各种水果也开始轮番上市了，肥美
多汁的苹果，黄绿相间的柑橘，都是大雪时
节不可多得的美食盛宴。

大雪之后，天气变得更加冰冷，河水结
束了潮流翻滚，结了坚冰，若是再冷些，便
可以在上面滑冰了。

我爱这样的冬天，也爱这样的大雪时
节，能够在悠悠寒风中且听、且看、且吃，享
受难得的多重盛宴。

□南风



读雪
仰天大笑出门去——今又大雪没

膝盖。我生长在中国北方，每个年度都
有冬、春两个季节，与冰天雪地过从甚
密。那些细细碎碎飘飘摇摇的小雪花，
乃至那些汩汩咕咕扭扭捏捏的融雪水
不经意间便荡然无存了，从不往心里
去。让我刻骨铭心的只有铺天盖地、积
厚盈尺的鹅毛大雪，风刀霜箭严相逼的
狂风暴雪。

我的人生履历中从未有过欣赏美
丽雪景的雅兴，也从未有过“瑞雪兆丰
年”“冰清雪丽”的美感体验。有过的只
是些顶风冒雪、战风搏雪的紧张心理。
我的牛皮靴子不知捣碎过多少个冰天
雪地，踢翻过多少场祖国大北方的狂
雪、暴雪。

我不在意科学的雪也不在意雪的科
学。我满目的风雪皆为寒冷，没膝的冰雪
皆为阻挡。我憎恨雪，但从未有逃避雪的
念头，因为除了去死根本就没有一丝逃避
的希望。雪，铁硬沉雄地强迫我接受寒
冷，抗击寒冷，雪塑造了我的坚定，也坚硬
了我的性格，同时也给了我一旦接触到温
暖顷刻融化的似水柔情。雪，将一切覆
盖，也将一切踩在脚下，而我又在不管多
厚多深的雪上踏下我生命的脚印。这脚
印写下我骆驼般顽强的形象。压力，是特
殊的动力；压力促人奋起！严寒中，冰天
雪地里我失去的是影子，留下的是奔跑的
脚印。

我在暴风雪中赶路，我在暴风雪中赶
路绝不会迷路！

那一年我二十五岁。满天皆白，风头
如刀面如割。军大衣忽撩撩，红狐狸皮帽
耳忽撩撩，头一道圪梁二一道洼，红鬃烈
马双骑。大志策马，我接妻子回家。新婚
的脸红扑扑的，新婚的心红扑扑的 ——
自大雪上出发，红彤彤地撞向生活。白雪

红心，白雪映红心噢！此后经年，命运注
定我的风雪人生，注定我与风雪敌友参
半。没有风雪仿佛就没有豪壮。没有风
雪的激烈那还叫冬天吗！我真不敢想象
南方的冬天是怎样的小家子气哟。

几十年相厮相守着这“白毛”的暴风雪！
儿子，勇敢地走进风雪吧！是为父无

奈也急切的呼喊，在风雪中突破风雪，人
定胜天！

小山村——小学校：一条羊肠般翻滚
扭曲的小道上，一大一小两行时而平行、
时而相交、时而重叠的深深脚印，踩下，被
风雪抹平，又踩下。父亲踏破雪原去传
道，去授业；儿子踏破雪原去求知，去攀
登。小学时，儿子的脚步很弱，父亲的脚
步很有力。中学时，儿子的脚步很有力很
大，父亲的脚步很坚定。

……经久不息地拼搏，儿子终于自漫
天大雪突围成功，走进南国一所四季如春
的大学。这一年我五十岁。大雪这一天，
老妻在家中殷殷守望，守望“柴门闻犬
吠”，守望“风雪夜归人”。这一刻儿子在
南方一个多云欲雨的天气里发来一条短
信：少闯风雪路，平安晚年人生。我亦以
短信作答：逃离风雪，我将别无选择，我将
一无所有。

呵，今又大雪。今又是我人生的雪
季。雪，天命般注定地选择了我。像往年
无数次一样，命运历史的铁律般地又一次
将我推在雪路上。我踏雪、踢雪，无可辩
驳地接受雪，忍无可忍地抗击雪。此刻，
一切交通工具都失去了现实意义，只有用
我顽强的脚步，坚定的向往——走，走向
家园，走向温暖。

雪噢，“大雪满弓刀”的古人的雪，“雪
里行军情更迫”的伟人的雪，也是袭我、阻
我、冻我而又“冬有三白是丰年”的升斗小
民的雪。

□陈珍

无心风月，恣意洒脱
前几天，朋友听说公园新进好多鱼

苗，便邀我前去观看。到了公园，映入眼
帘的是一方面积不大但碧绿如翡翠般的
鱼塘，大大小小的鱼儿成群结队，偶有的
会落单的，嘴里吐着泡泡一串一串的，珍
珠似的滚动着。它们悠闲地摆动着尾巴，
将水荡出一圈圈涟漪。我把鱼食撒进水
里，四面八方的鱼儿迅速聚拢过来，争先
恐后地抢食。吃完之后，它们又悠哉悠哉
地四散开去，各自嬉戏。看着它们在水中
如此恣意洒脱，我心生羡慕。

同样让我羡慕的还有电视剧《东宫》
中的小枫，为了两国和平，她被迫嫁到中
原和亲。面对丈夫的刁难，她会奋起反
抗：她常常翻越宫墙溜出宫，跑到酒肆，
划拳吃酒谈笑风生；也会拉着朋友围坐一
桌，打叶子牌来消遣深宫时光；更会在闲
暇时刻和朋友去骑马射箭。纵然是中原
的深宫高墙，也困不住她那颗热烈的心，
她就像一团热情的火在燃烧着，活得恣意
洒脱。

要说洒脱，又怎么会少得了我们的大
诗人李白呢！他在好友孟浩然的撮合下，
入赘到了许家，周围的人对他指指点点，说

他有违纲常伦理。李白恬不为意，写下“朝
共琅之绮食，夜同鸳鸯之锦衾”来证明他的
幸福生活。他就像自己的诗句“仰天大笑
出门去，我辈岂是蓬蒿人”一样，不畏世俗
的眼光，活得随性而洒脱。

我不禁想起，曾有段时间演员闫妮展
现给大众的样子又黑又胖、皮肤粗糙、说
话还带点乡音，俨然一位中年村姑。但是
面对别人的批评，她都坦然面对。后来她
跑进健身房，在各种健身器材前挥汗如
雨。当她扎着高马尾、穿着粉色紧身短
裙，再次站在观众面前时，脸上带着从容
自信的微笑，台下一片夸赞。在后来的采
访中，主持人问闫妮，有没有感受到观众
与以前不一样的反应，闫妮找了个舒服的
坐姿慵懒地靠着，微眯着眼淡淡地笑着
说：“无论你怎么做，都有人挑你的刺，所
以何必太在意。我做这些改变不为别的，
只是取悦我自己。”多么恣意，多么舒朗！

就像席慕蓉曾说：“人的一生应该为
自己而活，应该喜欢自己，不要太在意别
人怎么样看我。”可不是嘛，不受拘束恣意
而洒脱地活着，就像李白，拥有一颗洒脱
的心，岂不畅快。

□王芳君

沉默的雪
天寒地冻，思念在无言中凝结
穿越月华与星辰，一路向北
归来，抵达熟悉的家园
那曾是人间烟火共享之地

飘飞、洒落，是另一场无言的仪式
折叠自身，羽化为六角的冰晶

在寂静中回归，撞见那群熟悉的人和陌生
一切已然改变，唯有老屋依旧在矗立中守望

望山望水，我心仍旧，灶台锅碗瓢盆的声响
仍在找寻主人的踪迹，默默地经过
静静地回荡，火热的心早已献给我爱的人
爱我的人，早已堆砌出温暖如春的笑容

□也木









雪落无声
是谁的绣花针如此绵密而晶莹？
稍不小心刺破了
浩瀚天宇的一床鹅绒
肆无忌惮又匆匆
上演着一场漫不经心的波诡云谲
是羽衣霓裳
还是精魂漫舞？
大江东去不管不顾的豪放
甩出一片小桥流水静谧的婉约
簌簌落下的自由里
我们不约而同白了头
又渐次臃肿了身体
连同那粉妆玉砌
无限放大的房屋树木同频出镜
于不慌不忙中卷入童话世界
用咯吱作响的脚步
埋葬着生命所有的微尘苦痛

轻悄悄跳上睫毛的雪丝啊
一不留神
一跃化成眉间一片恣肆汪洋
浩渺中无垠
熨帖着结着丁香愁绪的眸子
揉碎了心尖一泓经年打结的聒噪

我及我们终是这世界的主人
释怀 从容 坦荡
慢溯春草到夏花
细数秋叶到冬雪
你是季节轮回沉淀的结晶
生命成熟内敛等待的密码
璀璨了四季
润泽了灵魂
舒展僵直的双臂
在如花笑靥中
收获苦痛过后沉甸甸的芬芳

须晴日
遥想自己的北国啊
风一更雪一更
故园无此声
雪落无声生命无恙

□葛利芳

左与右
那时候，光着脚丫行走的我，
穿着缀满补丁的衣裳——
左兜里装着饥饿，
右兜里装着迷茫。

后来呢，走进绿色方阵的我，
身穿挺拔威武的军衣——
左兜中装着卫国，
右兜中装着为民。

如今啊，穿行在都市丛林的我，
身着潇洒笔挺的西装——
左兜装满了故乡，
右兜装满了远方……

□杨冰

诗人自画像
（外二首）

时代的子弹
洞穿你我的胸膛
年轻的血液
流淌进祖国
每一个角落

带着历史的余温
赞歌抑或是愤懑
在一个大雪来临的日子
凝结成一抹红色的残阳

踩影子
秋风，凝视着月光
踩在父亲肩头的人
把回家的路压得格外漫长

父亲的影子在故乡扎了根
生出一排排不惧风霜的翠柏
那时肩头的人
只能借清明的风
把自己的影子
照进父亲的胸膛

留守的月季
老屋
独自守望着夕阳
留守的月季
被野草包围
木门斑驳
应承下时代的变迁

尖刺向外肆意疯长
一团比夕阳更鲜艳的血红
独自在晚霞中
等待曾经的主人归来

□温锋









