
冬 天 的 内 蒙 古 高 原 ，充 分 体 现 出 寒 冷 而 干
燥 的 温 带 大 陆 性 气 候 特 点 。 刚 下 班 的 我 走 到 一
家 旋 转 小 火 锅 餐 厅 的 窗 外 ，被 里 面 的 热 气 腾 腾
吸引了。

一间房子，二十来个座位围绕在旋转的长条餐桌
周围。和乌兰察布这个地区的很多小饭店一样，收银
员，服务员，厨师都是老板娘一个人。天气寒冷，生意
还算红火，食客们边吃边谈论着。我坐在了离老板娘
最近的位置，调好调料，开启电源，选好自己喜欢的食
材，温暖又惬意。

一个五六年级的男孩子带着一个一二年级的
小女孩走进门，两个人把书包放到我对面的椅子
上。老板娘依然忙着手里的事情，只是微笑着看
了看自己的两个孩子。男孩洗手后，把一些食材
补充到转动的托盘上，再把用过的餐具收回后厨，
虽然没有言语交流，但一切都做得那么熟练而自
然。两个孩子选了一些自己喜欢的食物，坐在我
对面，很快吃完了晚饭。男孩吃饭的同时，和母亲
聊了几句，声音不大，还带有方言，我大体知道是
关于今天在学校时的情况。看样子，男孩充满自
豪，看得出来，这是个积极上进的孩子。母亲微笑

着点头或简单回答，倾听着孩子的诉说。吃完饭，
男孩收拾好餐具，拿起书包，走向里屋，带着妹妹
写作业去了。

老板娘依然有条不紊地整理着自己手头的事务。
没有急迫的询问，没有焦急的催促，没有讲大

道理，没有焦虑的情绪，没有无端的苛责，甚至没
有过多的语言。然而，孩子们却有规律地做着自
己的事情，没有拖拉的行为，没有反感的情绪，没
有过激的言语。在这远离喧嚣的小县城，享受着
慢节奏的快乐，作为社会中最小单元的家庭，各司
其职，既可有心怀高远的理想，又可有脚踏实地的
行为，既有报效国家的伟大抱负，又享受着承欢膝
下的小小幸福。

我想，人间温暖，莫过于此。

承 欢 膝 下 的 小 幸 福
●杜彦飞

年近而立，许多
事情渐渐明白。比如
读书，一个人喜欢读
什么样的作品往往跟
他的生活阅历、志趣
爱好、文化基础密切
相关。然而无论一个
人喜欢读何种作品，
也不管他是以什么样
的方式去读书，目的
都大同小异，无非就
是想通过读书获取知
识，或者陶冶情操，
在心灵上得到愉悦，
亦 可 能 是 为 了 研 究
的需要。

笔者以为，无论
读书的目的与方式有
多么大的差异，在读
书的时候，我们都应
尽 量 地 遵 循 这 条 原
则 ：不 看 作 家 看 作
品。不要以为这不重
要，更不要对此掉以
轻心。实际上，在你
的阅读中，真正对你
的思想，对你的人生
产生影响的大多是你
所读的作品，而不是
你所看的作家，当然
书的作者，也有可能
对你有影响，但那绝
对不是最重要的。

以 文 学 作 品 为
例。几乎每隔几年，
就会有人给中国的作
家来一次排名，比如：
世纪文学六十家、中
国作家富豪榜、中国
作家人气榜、中国实
力作家排行榜，等等，
真可谓五花八门。笔者以前也很关心这样的排
名，总以为这些排名多少能够说明一些问题，证
明一些东西。实质上，这些排名与你的读书根本
没有什么直接关系。尽管如此，有的人却不这么
认为，他们总是以为排在第一或者靠前的作家，
写的作品一定都是好作品，于是把他们的作品依
次找来阅读，可是读来读去，却发现其中有的作
品自己一点都不喜欢，甚至无法读下去。这时，
有人便会怀疑自己的读书能力，以为自己读书基
础太差。其实，未必就是这个原因，有时是因为
其中有些作品不合你的读书口味与兴趣，也有可
能是作品确实写得不好，你读之味同嚼蜡。

作家有多大的名气，有多靠前的排名，我们
没有必要太过关注，我们要看的是他的作品。作
家穆时英曾写过一个名叫《咱们的世界》的短篇
小说，笔者读后爱不释手，于是反复阅读，至今都
已读了不下二十遍。一看作家排行榜才发现，他
被排到了六十名以后。所以说，读书不要光看作
家的名气，因为，很多时候，那些东西并不重要。

在读书的道路上，如果真想有所收获，切记：
多看作品少看作家。

多
看
作
品
少
看
作
家

●
毛
周
林

邻居阿公，退休在家，他说他
是爱菊之人，整天在阳台上摆弄
菊花。阿公还说，他第一次摘菊
花枝，插在小花盆里，放在阳台
上，每天浇水，精心呵护，那菊花
在秋开放了。可是没过多久，菊
花渐渐谢了，只剩下几朵花蕾，
没有盛开，孤零零的。更没有想
到，没有枯死的花蕾过了寒冬，
在翌年春暖花开时，悄然绽放，
半枯的枝条上，还吐露新叶。阿
公说，这棵插穗菊花，拔出来的
根，生出鲜活根须，再将它扦插
后，长成了复活的植株，长得郁
郁葱葱。阿公还说，秋天盛开的
菊花，在春天绽放，这是奇迹，也
是生命的另类惊叹！

我听了，突然想起苏东坡，当
年拜访老师王安石，在书房等候
时，看到王安石写的半首咏菊诗
稿：“西风昨夜过园林，吹落黄花
遍地金”。他认为，王安石把时开
秋天的金菊，写成“落地之黄”，有
悖事实，是错误的。于是，他乘兴
续写两句：“秋花不比春花落，说
与诗人仔细吟。”写后，他就悄悄
走开了。王安石看后，淡然一笑，
甚是无奈。后来，苏东坡被贬黄
州，在当年的重阳节，连日大风，
将菊花棚下的菊花，吹得遍地洒
落，黄灿灿，枝上全无一朵。见此

情景，他目瞪口呆，才知道自己的浅薄和错误。
我把这个故事告诉阿公时，没有想到他笑着说，凋零的

菊花，与复活的菊花一样，让你在若有所失中，豁然开朗，这
是柳暗花明，是生命的启示，自然的造化，只有看到了，才会
知道，并不是错误，更不是浅薄。

阿公对我笑笑后，开始大谈种菊赏菊之情。他说，古人
赏菊时，讲究色、香、姿、韵，让心智高洁，才写出了许多好
诗。而种菊专家选菊时，注重光、生、奇、品，那是植株的生命
力，是内质品性，不是外貌品相。还有现代人，利用菊花开展
活动，如吟菊、艺菊、饮菊、吃菊……真是丰富多彩，让人眼花
缭乱。他还侃侃而谈，菊花约在十二世纪传入日本，得到日
本皇家还有民间广泛喜爱，普遍种植。到了十七世纪，才传
入欧洲，后经英国传入美洲。如今的菊花，已成世界名花，品
种繁多，造型千姿百态，色泽丰富，品位多样，那风韵神趣，万
象纷呈。

阿公告诉我，他对菊花更深层次的理解，完全是因为陶
渊明。因为陶渊明任彭泽令时，前来视察的督邮，是位欺上
压下的小人，擅长拍马逢迎，让他心生厌恶。为了志节，他不
为五斗米俸禄折腰，把官印封好，官服留下，和妻子悄然乘
船，离开了彭泽，结束了他十三年的仕途生活。从此，他开始
归园田居，过着清贫日子，自耕自给，自由愉悦。正是如此，
才有了他的许多千古咏唱，那“采菊东篱下”，那“秋菊有佳
色”，那“不汲汲于富贵”，都是菊花的品格写真。他贫病交迫
时，也心怀菊花精神，不接受政客的施舍。正是因此，陶渊明
才成了爱菊诗人，也是爱菊成癖的文学家，被世人尊为“菊花
神”。曹雪芹在《红楼梦》中写道：“一从陶令评章后，千古高
风说到今。”一锤定音，肯定了陶渊明的千古高风，像菊花一
样坚贞卓绝，名垂千古，是永远的人文佳话。

阿公还说，如果把夜来香比作高粱烧酒，那么菊花就是
高山云雾茶，清淡典雅，香气缭绕，悠悠宁静，且耐人寻味。
他说他在重阳节，登上高高山冈，看着菊花如海，想着那菊
花，被人格化了，它在吸取“天地真气”时，悄然盛开，那生命
绽放的激情，复活了人性的渴望。
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作为皇商之女，她外表端庄：生得肌骨莹
润，举止娴雅。唇不点而红，眉不画而翠，脸
若银盆，眼如水杏；她才华出众：自小读书识
字，亦“杂学旁收”，对文学、艺术、历史、医学
以至诸子百家、佛学经典，都有广泛的涉猎和
渊博的知识；她温婉贤淑：到荣国府没多久就
赢得了上上下下的好感。

她的善良体贴在很多细节上都有体现：
生日点的戏是贾母爱看的热闹戏文；王夫人
的丫环金钏儿投井自杀，她毫不忌讳用自己
新做的衣服去给金钏儿妆裹；邢岫烟与迎春
共住，被丫头婆子欺负，当了棉衣，她理解刑
岫烟家道贫寒的困窘悄悄替刑岫烟赎回；史
湘云要做东办诗社，她理解湘云幼年无父无
母在叔叔婶婶身边的尴尬与苦楚，拿出家里
的螃蟹替史湘云安排；她知道香菱羡慕大观
园已久，带孤苦伶仃的香菱入园，香菱本是服
侍她的，学诗学到诸事不管，她很宽容不计
较；她怜悯黛玉身体单薄无依无靠，将自家的
燕窝送她；哥哥带了东西回来，她各处送礼，
连赵姨娘贾环都不落下，赢得了赵姨娘的称
赞……

可是，就是这样一个玲珑剔透、事事周

全、有着真挚情感的宝钗，却常常被误解。无
论她做多少好事，都被人觉得是向来虚伪的
她装出来的，是她的处事本能，成了习惯，是
一种讨好，是笼络人心，并不是真的善良。

如果对别人好只是个习惯，那也是个好
习惯，不应该被贬得一文不值。普天之下，谁
能天长日久地保持这种“习惯”？一个常常体
贴他人，理解他人的人却很难被理解，这是宝
钗的悲哀。连生性多疑、冰雪聪明的黛玉都
承认自己对宝钗的误解：“你素日待人，固然
是极好的，然我最是个多心的人，只当你心里
藏奸。”所以，对宝钗误解这么深，是不是世人
也多心了呢？

宝钗一个十来岁的女孩子，没有父亲，哥
哥又是个不学无术、整天惹是生非的呆霸
王。在古代生存艰难的大家庭里，她要学会
自保，还要能事事周全，体谅他人的难处，已
属不易。她很敏感，特别能够察言观色，愿
意成人之美，这不代表她对别人好就是虚情
假意。

由于父亲早逝，家里大大小小的事薛姨
妈都和她商议，她从小就被当大人看待，并不
是在呵护下成长的女孩。她曾和黛玉私房话
的时候说过：“我们是一样的，我虽有个哥哥，
你也是知道的，只有个母亲比你略强些，咱们
也算同病相怜。”宝钗很少透露自己的心事，
但是她的内心也是和黛玉一样觉得无依无
靠，极其孤独。所以她被迫地成长，过早地成
熟，懂事得令人心疼。

一个无忧无虑的孩子，又怎样努力去适

应大人的世界？她也曾是个天真烂漫调皮的
小姑娘，“你当我是谁？我也是个淘气的。
从小儿七八岁上，也够个人缠的。我们家也
算是个读书人家，祖父手里，也极爱藏书。
先时人口多，姐妹弟兄也在一处，都怕看正
经书。弟兄们也有爱诗的，也有爱词的，诸
如这些西厢、琵琶以及元人百种，无所不
有。他们背着我们偷看，我们也背着他们偷
看。”没有人知道她是在什么时候在什么情
况下把童年弄丢的。她的内心隐藏着隐隐的
悲凄感，变得小心翼翼，甚至会不自觉地隐
藏自己一些本我的东西，大家说她假、说她
虚伪、说她心机重的同时，也很少有人去理
解她的可怜与苦楚。

有一次被呆霸王哥哥说了很重的话：“好
妹妹，你不用和我闹，我早知道你的心了。
从先妈和我说，你这金要拣有玉的才可正
配，你留了心。见宝玉有那劳什骨子，你自
然如今行动护着他。”宝钗气怔了，她难过地
拉着薛姨妈哭。虽是满心委屈气忿，又怕母
亲不安，别了母亲，到房里独自哭了一夜。
宝玉不爱宝姐姐爱林妹妹，这并不代表宝钗
不够好。感情的事，本来就没有什么道理可
言。心事那么重，却被自己的亲哥哥说出
来，是何等难堪。

薛 宝 钗 进 京 的 目 的 ，书 上 写 得 很 清
楚：近因今上崇诗尚礼，征采才能，降不世
出之隆恩，除聘选妃嫔外，凡仕宦名家之
女，皆亲名达部，以备选为公主郡主入学
陪侍，充为才人赞善之职。不知道是什么

原因却落选了，只能一直住在贾家，这已
是十分尴尬了。在朝夕相伴的大观园里，
花季年华的宝钗对翩翩公子宝玉暗生情
愫，并不难理解。

元妃省亲时，姐妹们作诗。宝钗和黛玉
在自己交了卷之后，看到宝玉苦思不已，都代
他着急，都想帮忙。宝钗瞥见宝玉正作“怡红
院”一首，起草内有“绿玉春犹卷”一句。趁人
不注意悄悄提醒：“他因不喜‘红香绿玉’四
字，改了‘怡红快绿’。你这会子偏用‘绿玉’
二字，岂不是有意和他争驰了？况且蕉叶之
说也颇多，再想一个改了罢。”在对待宝玉的
心上，宝钗和黛玉是一样的，只是表现的方式
不一样。

三十六回，宝钗意欲寻宝玉谈讲以解
午倦。顺着游廊来至房中，只见外间床上
横三竖四，都是丫头们睡觉。转过十锦槅
子，来至宝玉的房内。宝玉在床上睡着了，
袭人坐在身旁，手里做针线。袭人手里是
个白绫红里的兜肚，上面扎着鸳鸯戏莲的
花样，红莲绿叶，五色鸳鸯。宝钗道：“嗳
哟，好鲜亮活计！这是谁的，也值得费这么
大工夫？”袭人向床上努嘴儿……袭人出去
后，“宝钗只顾看着活计，便不留心，一蹲
身，刚刚的也坐在袭人方才坐的所在，因又
见那活计实在可爱，不由得拿起针来，替他
代刺。”一个未出阁的少女，坐在床前，一针
一线细细地缝着贴身衣物，这个暧昧的场
景，在当时是有些“荒诞”的。连黛玉在窗
外，见了这景况，都要笑出来。宝钗是何等

大方得体，如果不是喜欢一个人，又怎么会
做出如此失礼的事。

最让人大做文章的就是扑蝶事件。这一
天是“未时交芒种节”，大观园的姑娘们都出
来玩耍，独不见黛玉，宝钗要到潇湘馆去找黛
玉，后来见宝玉进了潇湘馆，宝钗想到黛玉好
猜疑，这个时候如果跟着宝玉进去，一则宝玉
不便，二则黛玉嫌疑，想到这里就回来了。路
上她见到一双玉色蝴蝶，引得宝钗去扑蝶，并
一直跟到大观园滴翠亭外，这时宝钗听到亭
内宝玉的丫鬟红玉与坠儿在说贾芸的事情，
宝钗听到心中吃惊，因想到：“今儿我听了他
的短儿，一时人急造反，狗急跳墙，不但生事，
而且我没趣。”由于她已经到了亭外，躲不了
了。所以使了个“金蝉脱壳”的法子，故意喊

“颦儿，我看你往哪里藏”，还问红玉坠儿：“你
们把林姑娘藏哪里了？”

虽然我不赞成她这样做，但是认为宝钗
是“心机女”，嫁祸黛玉对她来说未免太重。
她扑蝴蝶之前本就是去找黛玉的，心里或许
正念着黛玉，又或许是她潜意识里的脱口而
出。如果每个人心中都有一个结，黛玉也是
宝钗的结。黛玉与宝玉的那种亲，是她无论
怎么努力都到达不了的高度。可能她冒出这
句话的时候，连自己都吓一跳。对待感情，哪
个女生没有过自己的小心思呢？

诚然，宝钗的这一表现是不够厚道的，但
是我们不能对一个小女孩过于苛刻，她是人，
不是神。她有许多优点，也有不足。芸芸众
生，谁又是完美的呢？

不 被 理 解 的 宝 钗
●燕茈

夕 照 汤青 摄


