

不被理解的宝钗

●燕妮



作为皇商之女，她外表端庄：生得肌骨莹润，举止娴雅。唇不点而红，眉不画而翠，脸若银盆，眼如水杏；她才华出众：自小读书识字，亦“杂学旁收”，对文学、艺术、历史、医学以至诸子百家、佛学经典，都有广泛的涉猎和渊博的知识；她温婉贤淑：到荣国府没多久就赢得了上上下下的好感。

她的善良体贴在很多细节上都有体现：生日点的戏是贾母爱看的热闹戏文；王夫人的丫环金钊儿投井自杀，她毫不忌讳用自己新做的衣服去给金钊儿妆裹；邢岫烟与迎春同住，被丫头婆子欺负，当了棉衣，她理解邢岫烟家道贫寒的困窘悄悄替邢岫烟回；史湘云要做东办诗社，她理解湘云幼年无父无母在叔叔婶婶身边的尴尬与苦楚，拿出家里的螃蟹替史湘云安排；她知道香菱羡慕大观园已久，带孤苦伶仃的香菱入园，香菱本是服侍她的，学诗学到诸事不管，她很宽容不计较；她怜悯黛玉身体单薄无依无靠，将自家的燕窝送她；哥哥带了东西回来，她各处送礼，连赵姨娘贾环都不落下，赢得了赵姨娘的称赞……

可是，就是这样一个玲珑剔透、事事周

全、有着真挚情感的宝钗，却常常被误解。无论她做多少好事，都被人觉得是向来虚伪的她装出来的，是她的事多，成了习惯，是一种讨好，是笼络人心，并不是真的善良。

如果对别人好只是个习惯，那也是个好习惯，不应该被贬得一文不值。普天之下，谁能天长日久地保持这种“习惯”？一个常常体贴他人，理解他人的人却很难被理解，这是宝钗的悲哀。连生性多疑、冰雪聪明的黛玉都承认自己对宝钗的误解：“你素日待人，固然是极好的，然我最是个多心的人，只当你心里藏奸。”所以，对宝钗误解这么深，是不是世人也多心了呢？

宝钗一个十来岁的女孩子，没有父亲，哥哥又是个不学无术、整天惹是生非的呆霸王。在古代生存艰难的大家庭里，她要学会自保，还要能事事周全，体谅他人的难处，已属不易。她很敏感，特别能够察言观色，愿意成人之美，这不代表她对别人好就是虚情假意。

由于父亲早逝，家里大大小小的事薛姨妈都和她商议，她从小就被当大人看待，并不是在呵护下成长的女孩。她曾和黛玉私房话的时候说过：“我们是一样的，我虽有个哥哥，你也是知道的，只有个母亲比你略强些，咱们也算同病相怜。”宝钗很少透露自己的心事，但是她的内心也是和黛玉一样觉得无依无靠，极其孤独。所以她被迫地成长，过早地成熟，懂事得令人心疼。

一个无忧无虑的孩子，又怎样努力去适

应大人的世界？她也曾是个天真烂漫调皮的小姑娘，“你当我是谁？我也是个淘气的。从小儿七八岁上，也够个人缠的。我们家也算是个读书人家，祖父手里，也极爱藏书。先时人口多，姐妹弟兄也在一处，都怕看正经书。弟兄们也有爱诗的，也有爱词的，诸如这些西厢、琵琶以及元人百种，无所不有。他们背着我们偷看，我们也背着他们偷看。”没有人知道她是在什么时候在什么情况下把童年弄丢的。她的内心隐藏着隐隐的悲凉感，变得小心翼翼，甚至会不自觉地隐藏自己一些本我的东西，大家说她假、说她虚伪、说她心机重的同时，也很少有人去理解她的可怜与苦楚。

有一次被呆霸王哥哥说了很重的话：“好妹妹，你不用和我闹，我早知道你的心了。从先妈和我说，你这金要拣有玉的才可正配，你留了心。见宝玉有那劳什骨子，你自然如今行动护着他。”宝钗气怔了，她难过地拉着薛姨妈哭。虽是满心委屈气忿，又怕母亲不安，别了母亲，到房里独自哭了一夜。宝玉不爱宝姐姐爱林妹妹，这并不代表宝钗不够好。感情的事，本来就没有什么道理可言。心事那么重，却被自己的亲哥哥说出来，是何等难堪。

薛宝钗进京的目的，书上写得很清楚：近因今上崇诗尚礼，征采才能，降不世出之隆恩，除聘选妃嫔外，凡仕宦名家之女，皆亲名达部，以备选为公主郡主入学陪侍，充为才人赞善之职。不知道是什么

原因却落选了，只能一直住在贾家，这已是十分尴尬了。在朝夕相伴的大观园里，花季年华的宝钗对翩翩公子宝玉暗生情愫，并不难理解。

元妃省亲时，姐妹们作诗。宝钗和黛玉在自己交了卷之后，看到宝玉苦思不已，都代他着急，都想帮忙。宝钗瞥见宝玉正作“怡红院”一首，起草内有“绿玉春犹卷”一句。趁人不注意悄悄提醒：“他因不喜‘红香绿玉’四字，改了‘怡红快绿’。你这会子偏用‘绿玉’二字，岂不是有意和他争驰了？况且蕉叶之说也颇多，再想一个改了罢。”在对待宝玉的心上，宝钗和黛玉是一样的，只是表现的方式不一样。

三十六回，宝钗意欲寻宝玉谈讲以解午倦。顺着游廊来至房中，只见外间床上横三竖四，都是丫头们睡觉。转过十锦褥子，来至宝玉的房内。宝玉在床上睡着了，袭人坐在身旁，手里做针线。袭人手里是个白绫红里的兜肚，上面扎着鸳鸯戏莲的花样，红莲绿叶，五色鸳鸯。宝钗道：“暖哟，好鲜亮活计！这是谁的，也值得费这么大工夫？”袭人向床上努嘴儿……袭人出去后，“宝钗只顾看着活计，便不留心，一蹲身，刚刚的也坐在袭人方才坐的所在，因又见那活计实在可爱，不由得拿起针来，替他代刺。”一个未出阁的少女，坐在床前，一针一线细细地缝着贴身衣物，这个暧昧的场景，在当时是有些“荒诞”的。连黛玉在窗外，见了这景况，都要笑出来。宝钗是何等

大方得体，如果不是喜欢一个人，又怎么会做出如此失礼的事。

最让人做大文章的就是扑蝶事件。这一天是“未时交芒种”，大观园的姑娘们都出来玩耍，独不见黛玉，宝钗要到潇湘馆去找黛玉，后来见宝玉进了潇湘馆，宝钗想到黛玉好猜疑，这个时候如果跟着宝玉进去，一则宝玉不便，二则黛玉嫌疑，想到这里就回来了。路上她见到一双玉色蝴蝶，引得宝钗去扑蝶，并一直跟到大观园滴翠亭外，这时宝钗听到亭内宝玉的丫鬟红玉与坠儿在说贾芸的事情，宝钗听到心中吃惊，因想到：“今儿我听了他的短儿，一时人急造反，狗急跳墙，不但生事，而且我没趣。”由于她已经到了亭外，躲不了了。所以使了个“金蝉脱壳”的法子，故意喊“颦儿，我看你往哪里藏”，还问红玉坠儿：“你们把林姑娘藏哪里了？”

虽然我不赞成她这样做，但是认为宝钗是“心机女”，嫁祸黛玉对她来说未免太重。她扑蝶之前就是去找黛玉的，心里或许正念着黛玉，又或许是她潜意识里的脱口而出。如果每个人心中都有一个结，黛玉也是宝钗的结。黛玉与宝玉的那种亲，是她无论怎么努力都到达不了的高度。可能她冒出这句话的时候，连自己都吓一跳。对待感情，哪个女生没有过自己的小心思呢？

诚然，宝钗的这一表现是不够厚道的，但是我们不能对一个小女孩过于苛刻，她是人，不是神。她有许多优点，也有不足。芸芸众生，谁又是完美的呢？

复活的菊花

●鲍安顺

闲情偶寄



邻居阿公，退休在家，他说他是爱菊之人，整天在阳台上摆弄菊花。阿公还说，他第一次摘菊花枝，插在花盆里，放在阳台上，每天浇水，精心呵护，那菊花在秋开放了。可是没过多久，菊花渐渐凋了，只剩下几朵花蕾，没有盛开，孤零零的。更没有想到，没有枯死的花蕾过了寒冬，在翌年春暖花开时，悄然绽放，半枯的枝条上，还吐露新叶。阿公说，这棵插穗菊花，拔出来的根，生出鲜活根须，再将它扦插后，长成了复活的植株，长得郁郁葱葱。阿公还说，秋天盛开的菊花，在春天绽放，这是奇迹，也是生命的另类惊叹！

我听了，突然想起苏东坡，当年拜访老师王安石，在书房等候时，看到王安石写的半首咏菊诗稿：“西风昨夜过园林，吹落黄花遍地金”。他认为，王安石把时开秋天的金菊，写成“落地之黄”，有悖事实，是错误的。于是，他乘兴续写两句：“秋花不比春花落，说与诗人仔细吟。”写后，他就悄悄走开了。王安石看后，淡然一笑，甚是无奈。后来，苏东坡被贬黄州，在当年的重阳节，连日大风，将菊花棚下的菊花，吹得遍地洒落，黄灿灿，枝上全无一朵。见此

情景，他目瞪口呆，才知道自己的浅薄和错误。

我把这个故事告诉阿公时，没有想到他笑着说，凋零的菊花，与复活的菊花一样，让你在若有所失中，豁然开朗，这是柳暗花明，是生命的启示，自然的造化，只有看到了，才会知道，并不是错误，更不是浅薄。

阿公对我笑笑后，开始大谈种菊赏菊之情。他说，古人赏菊时，讲究色、香、姿、韵，让心智高洁，才写出了许多好诗。而种菊专家选菊时，注重光、生、奇、品，那是植株的生命力，是内质品性，不是外貌品相。还有现代人，利用菊花开展活动，如吟菊、艺菊、饮菊、吃菊……真是丰富多彩，让人眼花缭乱。他还侃侃而谈，菊花约在十二世纪传入日本，得到日本皇家还有民间广泛喜爱，普遍种植。到了十七世纪，才传入欧洲，后经英国传入美洲。如今的菊花，已成世界名花，品种繁多，造型千姿百态，色泽丰富，品位多样，那风韵神趣，万象纷呈。

阿公告诉我，他对菊花更深层次的理解，完全是因为陶渊明。因为陶渊明任彭泽令时，前来视察的督邮，是位欺上压下的小人，擅长拍马逢迎，让他心生厌恶。为了志节，他不为五斗米俸禄折腰，把官印封好，官服留下，和妻子悄然乘船，离开了彭泽，结束了他十三年的仕途生活。从此，他开始归园田居，过着清贫日子，自耕自给，自由愉悦。正是如此，才有了他的许多千古咏唱，那“采菊东篱下”，那“秋菊有佳色”，那“不汲汲于富贵”，都是菊花的品格与真。他贫病交迫时，也心怀菊花精神，不接受政客的施舍。正是因此，陶渊明才成了爱菊诗人，也是爱菊成癖的文学家，被世人尊为“菊花神”。曹雪芹在《红楼梦》中写道：“一从陶令平章后，千古高风说到今。”一锤定音，肯定了陶渊明的千古高风，像菊花一样坚贞卓绝，名垂千古，是永远的人文佳话。

阿公还说，如果把夜来香比作高粱烧酒，那么菊花就是高山云雾茶，清淡典雅，香气缭绕，悠悠宁静，且耐人寻味。他说他在重阳节，登上高高山冈，看着菊花如海，想着那菊花，被人格化了，它在吸取“天地真气”时，悄然盛开，那生命绽放的激情，复活了人性的渴望。



夕照

汤青 摄

承欢膝下的小幸福

●杜彦飞

冬天的内蒙古高原，充分体现出来寒冷而干燥的温带大陆性气候特点。刚下班的我走到一家旋转小火锅餐厅的窗外，被里面的热气腾腾吸引了。

一间房子，二十来个座位围绕在旋转的长条餐桌周围。和乌兰察布这个地区的很多小饭店一样，收银员，服务员，厨师都是老板娘一个人。天气寒冷，生意还算红火，食客们边吃边谈论着。我坐在了离老板娘最近的位置，调好调料，开启电源，选好自己喜欢的食材，温暖又惬意。

一个五六年的男孩子带着一个一二年级的小女孩走进门，两个人把书包放到我对面的椅子上。老板娘依然忙着手里的事，只是微笑着看了看自己的两个孩子。男孩洗手后，把一些食材补充到转动的托盘上，再把用过的餐具放回后厨，虽然没有言语交流，但一切都做得那么熟练而自然。两个孩子选了一些自己喜欢的食物，坐在我对面，很快吃完了晚饭。男孩吃饭的同时，和母亲聊了几句，声音不大，还带有方言，我大体知道是关于今天在学校时的情况。看样子，男孩充满自豪，看得出来，这是个积极上进的孩子。母亲微笑

着点头或简单回答，倾听着孩子的诉说。吃完饭，男孩收拾好餐具，拿起书包，走向里屋，带着妹妹写作业去了。

老板娘依然有条不紊地整理着自己手头的事务。没有急迫的询问，没有焦急的催促，没有讲大道理，没有焦虑的情绪，没有无端的苛责，甚至没有过多的语言。然而，孩子们却有规律地做着自己的事情，没有拖拉的行为，没有反感的情绪，没有过激的言语。在这远离喧嚣的小县城，享受着慢节奏的快乐，作为社会中最小单元的家庭，各司其职，既有心怀高远的理想，又有脚踏实地的行为，既有报效国家的伟大抱负，又享受着承欢膝下的小小幸福。

我想，人间温暖，莫过于此。



多看作品少看作家

●毛周林

年近而立，许多事情渐渐明白。比如读书，一个人喜欢读什么样的作品往往跟他的生活阅历、志趣爱好、文化基础密切相关。然而无论一个人喜欢读何种作品，也不管他是以什么样的方式去读书，目的都大同小异，无非就是想通过读书获取知识，或者陶冶情操，在心灵上得到愉悦，亦可能是为了研究的需要。

笔者以为，无论读书的目的与方式有多么大的差异，在读书的时候，我们都应尽量地遵循这条原则：不看作家看作品。不要以为这不重要，更不要对此掉以轻心。实际上，在你的阅读中，真正对你的思想，对你的人生产生影响的大多是你所读的作品，而不是你所看的作家，当然书的作者，也有可能对你有影响，但那绝对不是最重要的。

以文学作品为例。几乎每隔几年，就会有人给中国的作家来一次排名，比如：世纪文学六十家、中国作家富豪榜、中国作家人气榜、中国实力作家排行榜，等等。

真可谓五花八门。笔者以前也很关心这样的排名，总以为这些排名多少能够说明一些问题，证明一些东西。实质上，这些排名与你的读书根本没有直接关系。尽管如此，有的人却不这么认为，他们总是以为排在第一或者靠前的作家，写的作品一定都是好作品，于是把他们的作品依次找来阅读，可是读来读去，却发现其中有的作品自己一点都不喜欢，甚至无法读下去。这时，有人便会怀疑自己的读书能力，以为自己读书基础太差。其实，未必就是这个原因，有时是因为其中有些作品不合你的读书口味与兴趣，也有可能作品确实写得不好，你读之味同嚼蜡。

作家有多大的名气，有多靠前的排名，我们没有必要太过关注，我们要看的是他的作品。作家穆时英曾写过一个名叫《咱们的世界》的短篇小说，笔者读后爱不释手，于是反复阅读，至今都已读了不下二十遍。一看作家排行榜才发现，他被排到了六十名以后。所以说，读书不要光看作家的名气，因为，很多时候，那些东西并不重要。

在读书的道路上，如果真想有所收获，切记：多看作品少看作家。