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□诸葛保满

前些日子，老家的堂弟送来一些板栗，
说让我尝尝鲜。我到市场买了只鸭子煮了
道板栗焖鸭的大菜。顿时，板栗香气四溢，
从厨房飘到客厅，充盈着家里的角角落落，
真是唇齿未开启，香气已扑鼻，依然还是色
香味兼具，依然还是老家的味道，依然还是
儿时的味道……

板栗又名栗、栗子，营养丰富，维生素
C含量比西红柿还要高，所含的矿物质也
很全面。西汉司马迁在《史记》中就有

“燕，秦千树栗……此其人皆与千户侯等”
的记载。《苏秦传》中有“秦说燕文侯曰：南
有碣石雁门之饶，北有枣栗之利，民虽不
细作，而足于枣栗矣，此所谓天府也”之
说。西晋陆机为《诗经》作注也说：“栗，五
方皆有，惟渔阳范阳生者甜美味长，地方

不及也。”
对于一般人来说，如此常见的板栗或

许就是普普通通的食材。但它的味道一旦
融入亲情与乡愁，便会变得不再普通。

于我而言，便是如此。
母亲做的板栗美食对我吸引力超大。

母亲收回鲜板栗，用来焖鸭肉、焖排骨，菜
没起锅就迎来扑鼻的香味，端菜上桌，黄爽
爽的板栗夹杂在鸭肉或者排骨之间，配以
青红椒、香菜等佐料，真叫色、香、味俱全。
每每此时，年幼的我便火烧火燎地巴不得
马上用手抓了板栗和肉放进嘴里，美美地
享受难得的人间至味。

虽然我在一旁抓耳挠腮，母亲却不
让我轻易得逞，她用碗盛出锅里的鸭肝、
鸭胸脯之类易咬的肉块跟板栗装了一
碗，叫我先送去给爷爷奶奶，并一再严厉
叮嘱走路要小心不要摔跤泼了菜，更不

许偷吃。
当时，我并不太理解母亲的苦心，免不

了嘟囔“好的全给了人，吃什么啊？”母亲听
了也不生气，蹲下身子慢慢告诉我：“爷爷
奶奶年纪大了，牙口不好，作为后辈要有孝
心，当然要把容易咬的好菜留给爷爷奶奶
了，所以不许在半路上偷吃。”

我给爷爷奶奶送菜回来之后，母亲早
已把一家人的饭菜端上了桌，满脸笑容地
看着我埋头在桌前大快朵颐的馋样。年复
一年，母亲凡是做了好菜，都是让儿女先把
好吃的留给老人，我也就慢慢懂得了母亲
的苦心。

随着时光的流逝，母亲头上的青丝变
成了银发，随我离开家乡，住进了县城。对
于老家的那些人、那些事、那些美食，时常
靠回忆来慢慢品味。

当我做好晚餐，叫母亲来到餐桌前坐

下，看见桌上的板栗焖鸭时，不免眼前一
亮，她慈祥地跟宝宝说：“你爸爸自小就喜
欢吃这道菜，宝宝也快尝尝。”

七八岁的宝宝应了一声，却不急着吃
菜，而是不慌不忙地找出柔软的鸭肝之类
的菜放进母亲的饭碗里，说：“鸭肝好吃，留
给奶奶。”

母亲的眼眶明显有珍珠一样的东西溢
出，哽咽着说：“菜好吃、味道正。”

是呀，母亲不仅把她那独到的板栗焖
鸭烹制手艺传给了我们，也把尊老爱幼的
优秀美德传给了我们，让这人间至味依然
又淳又正！这不仅仅是一份美食的传承，
更是一份亲情的传递。

此刻，我望着母亲和宝宝满足的笑容，
心里也充满了满足和幸福。这道板栗焖鸭
不仅让我回味无穷，更让我感受到了家的
温暖和爱的力量。

母亲的板栗鸭

□高延新

村庄，一个温暖的词语。它是无数生
命的诞生地、见证者。从一个生命呱呱坠
地，到孩童的快乐时光，再到背起书包走进
校门，甚至最后整理行囊挥手告别，村庄就
像一位慈祥的长者，风雨呵护，殷勤见证，
默默期待，虔诚祝福。岁月刻刀无情划伤
了他的面容，留下了道道沧桑，但他内心依
然阳光。平添的大道，新盖的瓦房，让他鹤
发童颜，越来越年轻。

在外参加工作也有几个年头，仔细算
来回家的次数屈指可数。每次回家，我都
用心记录着村庄的变化。与春夏的郁郁葱
葱相比，村庄冬日的冷清萧条更能触动人
的心弦，引发思考。飘零的落叶，闲置的猪
舍，枯萎的墙头草，还有那一把锈迹斑斑的
铁锁，把一种凄凉感冷冰冰强加于人。所
有的好心情此刻都会被平复，直到最后化
为泡影。

拿出压在墙角石头下的钥匙，轮番试
换着开锁，碰碰运气，看看还能不能打开。
生拉死拽，敲打磕碰，好一番折腾，锁终于
被打开。推开大门，迈进去的脚还未放稳，
赶紧又收了回来。眼前的一幕把我惊呆，
枯草满地凌乱不堪，不知是老鼠，还是野猫
在枯草中乱窜，本就凄凉，再加这几种生灵
的参与，更加让人毛骨悚然。我顾不得换
下衣裳，拿起扫帚开始了清扫。

妻子跟两个孩子看我忙得不亦乐乎，
也一起加入到了大扫除的行列。擦抹搬

抬，翻箱倒柜，洗刷晾晒从早晨一直忙到中
午，家有了家样，再看看脏兮兮的我们一家
人却没有了人样。你指指我，我笑笑你，幸
福的味道弥漫整个庭院。

冬日的村庄格外静，听着几声犬吠进
入了梦乡。可多次被一些无厘头的梦所惊
醒，这么冷的天，竟然还能出一身冷汗。妻
子看我被惊醒，她也睡意全无，两个人黑灯
瞎火唠起了嗑。

现在村里的年轻人大多都搬进了城
里，多数老人也随着孩子住进了楼房。
原先熙熙攘攘、热热闹闹的村庄俨然成
了一座“空村”。仅有为数不多的几户还
有老人独守，白天我还看到胡同里几户
人家忙着卸煤炭。虽然新农村建设，村
里安装了空调、生物颗粒炉，但在他们眼
里都没有在寒冷的夜里守着一眼炉火实
惠，心安。“炉火越旺，日子越甜。”现如今
说这句话，懂这句话的人大多已经长眠于
地下，还有为数不多的几位老者，还在坚
守传统，坚持传承，憧憬心里的那份“红红
火火”。他们不愿离开这清冷的村庄，他
们更不希望断了这富有烟火气息的脉
络。我们的根在哪里？唯有这些人能清
清楚楚地记得。我们的祖上是谁？唯有
他们最清楚吧。

说不上再过多少年，他们都走了。这
些低矮的房屋也被夷为平地，我们再也感
受不到乡村里粗茶淡饭的烟火气息，找不
到古朴生香的原始乡韵乡情。

寒冷季节，我喜欢睡在暖暖的火炕上，

躺在被窝里，闻着铁锅里米饭的清香，看着
上空弥漫的热气腾腾，有时赶上老娘蒸馒
头，再给烤几块地瓜，烧几串“箍锥”（也称
烧“聚柱”。过去喂孩子图方便，即和块小
面，缠在棒棒（高粱杆）上，做饭时放在锅灶
内烧。烧熟后，有的小孩贪吃，往往不顾烫
嘴就急食之。过去农村细粮紧缺，烧“箍
锥”只用一点点面，只喂给孩子吃），这想想
都是儿时的味道。

清晨，推开屋门。看不到袅袅炊烟，也
闻不见那熬煮米饭的清香，冬日的乡村，就
像被一道无形魔咒给封印，冷冷清清。太
阳出来，还是那几位熟悉的老乡亲，抄着
手，在南墙根沐浴着阳光，谈天说地。

吃过午饭，我又要返回工作驻地，当大
门锁上的那一刻我更多的是牵挂与不舍。
离别有期，归无期。一种烧心的没落感油
然而生。

车辆缓慢地驶离了村庄，在这个落叶飘
零的季节。我们那些在外务工的人啊，到底
是村庄的主人，还是村庄的客人？

这时高挂枝头的一片梧桐树叶正好
飘落下来，糊在我的前挡风玻璃上，影响
了我的视线，我赶紧把车停在路边，把那
片树叶取下，送至最近的那棵大树下。

等我回到车里，小女儿好奇地问：“爸
爸你把树叶送在大树底下干什么？”

大女儿信心满满地说：“你傻啊，这就
叫落叶归根！”

女儿的一句话逗笑了我跟妻子，只有一
旁的小女儿用诧异的目光看着我们。

冬日的村庄

梅花含苞梅花含苞
□马英闵

初冬，已然是寒冷的季节。大地被一
层轻薄的白雪覆盖，冷风呼啸而过，树木光
秃秃的，似乎已经被冰雪的寒意抛弃。然
而，在这个寂寥的季节里，梅花却以她独特
的芬芳和坚韧，在寒风中含苞待放，为初冬
增添了一抹生机和希望。

在枝头，一簇簇的梅花芽儿紧紧地抱
在一起，仿佛是一个个小小的粉红珍珠。
它们在冷风的吹拂下，显得格外坚韧，仿佛
是大自然的顽强精神的化身。梅花的芽
儿，是那么的坚毅，它们守护着内心的秘
密，等待着时机的到来。

就像是一位守望者，梅花在初冬的寒
夜里独自守望，等待那一刻，等待着春天的

到来。她并不焦躁，也不急于绽放，而是默
默地等待，等待那个美好的时刻，等待着阳
光的照耀，等待着温暖的风儿吹拂。

梅花的含苞，正如人生中的等待，有时
候，我们也需要坚韧，需要等待，需要相信，
美好的事情终将会到来。正如古语中所
说：“秋蝉不知，因风而立；寒蕊不知，因春
而开。”梅花含苞的坚韧和等待，正是大自
然的智慧，也是生命的哲理。

当终于等到春天的到来，梅花终于含
苞绽放，她的花瓣洁白如雪，芬芳四溢。她
的绽放，是对生命的赞美，是对坚韧的回
报。她的花瓣在春风的吹拂下摇曳生姿，
仿佛是一位温文尔雅的少女，轻轻跳着优
美的舞蹈。

初冬的梅花，含苞绽放，是大自然的馈

赠，也是生命的启示。她以自己的方式，诠
释着生命的真谛，告诉我们，生命是坚韧
的，生命是等待的，生命也是绽放的。在这
寒冷的季节里，梅花散发出一股温暖和希
望，她是大自然的力量，也是人生的智慧。

梅花含苞在初冬，她的绽放，是大自然的
杰作，也是生命的奇迹。她在寒风中坚守，等
待春天的到来，她的绽放，让人感受到生命的
力量和美丽。道常无名，朴虽小，天下莫能臣
也。梅花的含苞和绽放，是那样朴实无华，却
又有着无穷的魅力，让人心生敬意。

梅花含苞的故事，告诉我们，生命是坚
韧的，生命是等待的，生命也是绽放的。在
这个寒冷的季节里，让我们学习梅花的坚
韧，学会等待，学会珍惜，让生命在坚韧和
等待中，绽放出属于自己的美丽。

□任诗桐

儿时，很羡慕高年级的哥哥
姐姐们都有一本属于自己的笔记
本，有的还带着小锁头，仿佛因此
就拥有了独属于自己的天地。后
来，当我也拥有了第一个笔记本
时，我在上面写满了歌词。现在，
每当我哼起熟悉的旋律，都会无
比怀念那些抄写歌词的日子。

在家乡的老屋里，那台老式
双卡录音机还依然摆在斗柜上，
它曾陪伴我度过了一个个漫长
的午后时光。八九岁时，在我生
活的那个小镇里，磁带是不太容
易买得到的。大多数都是亲戚
朋友外出进城，带回来的。还有
的是别人听过的，因而没有完整
包装，缺少封面和歌词纸。这
时，我就会趴在斗柜上，听一句，
按一下录音机的暂停键，然后把
歌词抄写在我的歌词本上。

那是一个浅蓝色封皮，A5大
小的笔记本，扉页上，我用稍大一点的字体
写上“歌词本”三个字，从此它便有了一个
名分，想记日记，是要另寻本子的。翻过扉
页，上面印着当年的月历，我会把自己和家
人的生日标注起来。本子的行间距很小，
需要非常仔细地去写才不至于旁逸斜出。
假期里，我会郑重其事地把笔记本平铺在
录音机前，认真地听，小心地记，时光就这
样在音乐和文字中静静流淌，给单调的生
活平添了许多乐趣。

在还没有经历毕业的年纪里，我通过
《同桌的你》品尝到了离别的愁绪。“你总说
毕业遥遥无期，转眼就各奔东西。”小学毕业
时，我在同学录里，写上了这句歌词。仅仅
两行字，初遇时只觉朗朗上口，再见时已是
曲中之人。我还抄写过《大中国》，“看那一
条长城万里在云中穿梭，看那青藏高原比
那天空还辽阔。”那时的我，还没有真正见过
万里长城，但它的雄伟壮观，已经被写在了
我的歌词本里，储存在我的记忆当中。若
干年后，当我真正走在长城之上，伟岸的气
质仿若昨日重现。歌词本里当然也少不了

《风中有朵雨做的云》《大海》《祝福》等流行
金曲，他们在给我音乐享受的同时，更在文
字上给了我许多或悲伤、或振奋的感受。

歌与词一直都是相伴相生的，诗歌从
诞生那天起，就与音乐有着紧密联系。因
入乐，词就需要言简意丰，这就使歌词具有
了丰富的文学意味，带有语言凝练、节奏明
快、情感丰富的文学特征，从某种程度上来
说一首好的歌词就是一首诗。

那本歌词，如今已不知去向。里面记
录的歌词，却深深地印在了我的脑海中。
岁月已逝，那些文字随着动人的旋律，幻化
成文学的基因，刻在我的心中，完成了对我
的文学启蒙，也成为我永恒的文学记忆。

童
年
的
歌
词
本







□两木金

多余是家里的第三个女孩子。接连生
下三个女儿，还不见一个儿子，多余的爹妈
难以接受这样的现实，感觉到天要塌了，自
己辱没了祖先，没脸见人了。

多余的爹原本是金铁寨村小学的民办
教师。因为超生了多余，她爹就被辞退了，
只得回家务农，和祖辈一样，当了农民。爹
不仅丢了工作，还被罚款三千元，那可是爹
辛辛苦苦挣了三年的工资呀！爹妈心疼得
好长一段时间都抱头痛哭。在爹妈不顾一
切的努力下，多余终于有了个弟弟。她在
这个家庭里就更加显得多余了。

多余是个灵性娃，很懂事，知道弟弟是
家里最稀罕的宝贝，为了讨好爹妈，就对弟
弟格外疼爱，处处让着弟弟、护着弟弟，但
是，这并没有改变多余在爹妈心中多余的
地位。她活得很卑微，就像乡间小路旁边
那棵入不了人眼的狗尾巴草。

多余九岁那年，突发脑膜炎，高烧不
退，浑身发烫，如同着火一般，简直都能烤
熟一块大红芋。她有气无力地躺在土炕
上，蔫巴得如同一只病鸡，小嘴巴不住地哼
哼着：“热、热……”那正是抢收麦子的三夏
大忙天，妈摸了摸她的额头说：“着凉发烧，
吃几片药就好。”妈给了多余几粒药片，让

她自己吃，随后，心急火燎地下地了。
一个星期后，多余退了烧，人却傻了，

说话绕舌头，口齿含糊不清，没完没了地流
口水，上厕所不知道擦屁股提裤子，任由裤
子掉在脚面上，就满街满巷乱跑。常常招
惹来一群孩子追着她跑，用土疙瘩砸她、骂
她。

多余姊妹多，个个张开嘴巴要吃饭，伸
胳膊蹬腿要穿衣。多余和弟弟出生后，没
赶上村里分地，家里只有两个姐姐和爹妈
四个人分了三亩半地。人多地少，打下的
粮食糊不住一家六口的嘴，那日子真是艰
难。

多余因为傻，不能上学，但在家里待不
住，一不留神，她就打开门到处乱跑。也不
怕脏，土里泥里打滚翻跟头。头发又脏又
乱，如同乱草鸡窝。从不知道洗脸洗衣
服。整天一双黑爪子，饿了抓起吃食，不管
生熟，就往嘴里塞。多余妈实在收拾不完，
就懒得管她了，多余就成了个彻头彻尾的
疯子。眼看着多余一天比一天傻，爹妈无
计可施，想着送她去医院看病吧，可是这个
穷家哪里有那个钱呀？这个念头也不过是
转瞬即逝。

家里出了这么一个丢人现眼的傻女
儿，爹妈觉得是自己上辈子干了啥缺德事，
这辈子遭到了报应。多余让爹妈在人面前

抬不起头，爹妈愈来愈觉得她是家庭的累
赘，想着该怎么才能甩掉这个大包袱。这
个心思困扰了爹妈整整三年。

爹说：“多余把我这老脸都丢光了，真
是丢了祖先的脸啊！”妈说：“咱这个家迟早
要叫多余给拖垮的，这样下去可咋办呀？”

在多余十二岁的时候，爹妈终于忍无
可忍，下定决心再也不能要多余了。那天，
妈给多余洗干净头和脸，换上一身只有过
年时才舍得穿的新衣服。爹骑着自行车，
让多余坐在后座上，对她说：“走，爹带你逛
县城去。”在一家扯面馆里，爹要了一大碗
油泼扯面，放在多余面前，说了声：“我娃
乖，在这慢慢吃面，爹去给你买个好看的发
卡。你不要着急，在这踏实等着。”

爹付钱出门，骑着车子就回家了，一路
上，那眼泪成线就没有断过。爹回村给人
说，县城人太多，娃走丢了，咋都寻不见。
村里人知道爹是故意不要多余的。

谁也没想到，一个星期后，多余竟然走
回家，鞋和袜子都走丢了，一双赤脚被泥巴
包裹着，那身新衣服沾满了厚厚的一层垢
痂，锃明瓦亮的。见了爹妈，多余没有哭
闹，咧嘴流着口水，只是笑。

县城距离家不到二十里路。爹说：“丢
得太近了。”

第二天，爹又用自行车驮着穿戴整齐

的多余，去了六十里外的邻县县城。从此
以后，多余就再也没有回来。这回，爹妈没
有流下一滴眼泪。

没有了多余，家庭又恢复了往日的平
静，再也没有谁给爹妈丢脸了，后来的日子
一天天过得有了起色。二十多年过去了，
从这家人的口中，从来就没有提起过多余
一字一句，爹妈似乎忘记了曾经有过这么
一个傻女儿。

那一年，不到六十岁的多余爹得了绝
症，在炕上躺了半个多月，奄奄一息，就是
咽不下那最后一口气。爹拉着妈的手，忏
悔地说：“这都是咱造的孽呀，自己图轻省，
把娃活生生丢了。我真不是人，咋能把亲
生的闺女扔了？如今还不知道娃是死是
活。现在老天爷惩罚我，不叫我咽下这口
气，是想让我活受罪呢。”

多余妈在脚地上的瓦盆里烧了三天黄
表纸，还有数不清的超大面额冥币，又让她
那在咸阳工作的亲兄弟对意识不清的多余
爹说：“哥，我打听到了，多余娃现在还活得
好好的，病也好了，家就安在咸阳市。娃说
她不怪你，那都是穷日子逼得，怨不得你。”

多余爹那浑浊一片的眼神里汇聚出一
缕光彩，脸上露出时隐时现的笑容，嗫嚅
道：“活着就好，活着就好……该怨我，是我
坏了良心……”语毕，多余爹倒头气绝。

多余丢了多余丢了




怀念奶奶的怀念奶奶的
那碗榆钱儿饭那碗榆钱儿饭
□翔宇

万物凋零的北方冬天，一片灰突突的世界里，总
是情不自禁地想起奶奶做的那碗榆钱儿饭，热气腾
腾，带着大自然的醇香，还夹着一丝丝清冽冽的甘甜，
在鼻息舌间流淌，让我回味悠长。

每年刚开春，熬过了一个寒冬的榆树，立刻伸展
腰身，在仍然春寒料峭的春风里就开始发芽吐绿，一
天一个样地长出榆钱儿来，在还是一片灰黄的原野
上，一棵棵顶着绿帽子的榆钱树看得格外喜人。

每到这个时候，我都天天围在树下，盯着榆钱儿，
热烈地盼着什么时候能吃上榆钱儿饭了，然后每天够
着最低的树枝撸点儿尝尝，跑回家向奶奶报告着榆钱
儿的长势。

终于到了去摘榆钱儿的日子，奶奶胳膊上挎着柳
条篮子，她那裹得并不彻底的大脚啪啪地大踏步地走
在前面，我在后面乐颠儿颠儿地跑跳着，两个小辫儿
也跟着一颠儿一颠儿的。

挑一棵最满意的榆树，奶奶先把我托到树杈上骑
坐好，我们就开始劳动啦。

我在树上仰着头，伸着胳膊，一只手抓住头顶上
的一根树枝，唰一下从上撸到底，另一只手抓着上衣
襟儿接着，一捧榆钱儿就掉到兜着的衣服上啦，一会
儿工夫衣服兜里满满的都是榆钱儿。

奶奶在树下围着树，转着圈地撸，三下五除二，一
篮子冒着尖的榆钱儿就摘好了。

一回到家，奶奶就把榆钱儿倒进大木盆里，从缸
里舀出水，一瓢瓢地倒进盆中，看着榆钱儿在清水里
翻滚着，闪闪地发着亮光。

奶奶往灶台上的大铁锅里倒上水，架上竹篦子，
铺上蒸布，把洗干净带着水珠的榆钱儿放在蒸布上，
舀两碗玉米面边往榆钱儿上撒边用手拌着，让每一个
榆钱儿都被面粉包裹着，最后盖上大木头锅盖。

在灶里加一把柴火点着，接着边拉风箱边塞柴，
一会儿工夫火苗噌噌地从灶口蹿出来，沿着灶口上的
土壁跳跃着。

锅里的水开始咕嘟，热气从锅盖的木条缝间冒出
来，袅袅升起，带着玉米面的清香，带着榆钱儿的甘
甜，在灶台上空弥漫开，整个小院儿都飘着饭香。

不用再拉风箱烧火了，奶奶开始做蒜汁儿，剥蒜，
捣蒜，往蒜里倒上凉白开，撒上盐，点上香油，一碗香
喷喷的蒜汁就调好了。

掀开锅盖，热腾腾的香气扑面而来，满满当当的
榆钱儿饭看得我口水流了下来。

奶奶把蒸布兜起来倒进大瓷盆里，倒上蒜汁儿，
用筷子搅拌匀乎，立马先给我盛了一大碗。

我捧着大海碗，攥着筷子，跑到大门口，往门槛上
一坐，把碗放在膝盖上，低头鼻子凑到饭尖上使劲吸
一口气，啊，真香呀！

用筷子往嘴里扒拉一口，朝思暮想的味道立刻塞
满整个口腔，舌间齿缝都是榆钱儿饭特有的味道，榆
钱儿和着玉米面的香甜，拌着蒜汁的一丝丝辣，还有
自家磨的芝麻油的香，五感中充斥着丰富的体验，整
个人都满足了起来。

此时在钢筋水泥土的城市里，在灰蒙蒙的冬天
里，尤其想念着奶奶的那碗榆钱儿饭。

岁月深处的菜园岁月深处的菜园
□冯宇琳

早晨上班经过市中心的菜市场，那些满挂晶莹晨
露、沾着泥土气息的新鲜时令蔬菜，仿佛踏着冬天的
脚步迎面向我走来。看着它们那股新鲜劲，我总喜欢
拿在手上闻一闻，因为这鲜活的气息，带着家乡菜园
的熟悉味道。

记忆里的家乡菜园，土地被划分成一块块小方
块，整齐有序，常年种着各种蔬菜，有生菜、香菜、茄
子、辣椒、冬瓜、黄瓜、豆角等，蔬菜种类繁多，五彩缤
纷，好像大自然的调色盘，让人心情愉快。

春天，母亲把蔬菜的种子种入地里，浇水、施肥，
慢慢地各种小苗就钻出了土面。刚破土的小苗非常
可爱，生菜苗蜷缩着绿色的舞裙，香菜苗穿着绿绿的
皮草大衣，黄瓜苗挥舞着胖嘟嘟的小手，豆角苗顶着
帅气的帽子。

当春天变成了夏天，菜园里的蔬菜也都长大了。
从菜园里回来的母亲，手上挎着满满一筐子的绿葱
花、长条青瓜、火红的灯笼椒和嫩绿的南瓜苗。这些
蔬菜散发着清新的香气，跟着母亲的步伐飘进屋里，
让我感到这样的菜园焕发着勃勃的生机。

在这些蔬菜中，我最喜欢吃南瓜苗。瓜苗虽好
吃，剥其表面粗皮却颇为讲究技术。这技术活是母亲
手把手教我的，先用双腿夹紧瓜根茎，一只手紧抓根
茎头部，一只手慢慢剥皮，先把头部的那圈剥完再慢
慢往下撕，那瓜苗丝才不会在中间断开。鲜嫩南瓜苗
和猪肉一起炒，舀两瓢清水倒进去，再放几朵刚从山
中摘回来的鲜蘑菇，沸腾后洒下瓜花，此时汤中，绿中
缀黄，散发出诱人的香气，喝上一口，美味极了！

菜园里的菜吃不完，母亲就挑着两箩筐的菜上街
卖，把菜园的剩余资源盘活起来。傍晚，把箩筐里的
菜卖完，母亲总会笑意盈盈地“打赏”我和弟弟，我俩
总是迫不及待地飞奔路口的小卖部购买心爱的零
食。那时候的母亲，坐在门口，摇着蒲扇，笑着目送着
我们欢快离去的背影。夕阳西下，给整个菜园披上了
一层金色的光晕，把我和弟弟的背影拉得很长很长。

我上大学那年，爷爷生病了，家里的支出瞬间增
多，我的生活费捉襟见肘。为了缓解经济压力，母亲
默默地到附近的工厂找了一份工作，又多开垦了两块
菜地。母亲省吃俭用的同时，还把每天卖菜积攒的钱
都留给我当生活费。如今，谈及过去，母亲总会长长
地舒一口气，看着我轻轻地笑着说，那些年，多亏了我
们家的菜园。

岁月流转，花开花谢，如今居住在城市里，车水马
龙，却再也见不到菜园。岁月深处的菜园，在这个小
小的空间里，收获了大自然的感恩和回馈，留下了母
亲奋斗在寒暑交替之间的忙碌身影，也记录着我和我
的家人同甘共苦的温情岁月。那些生活片段，像菜园
里播撒的种子，在我的心里生根发芽，让我在平淡的
生活里感受到无限的希望和暖意。


