

我也拥有了叔叔的灯光

□雷添忆

高考成绩公布后,像是熬过了什么大事,爸爸总是先一步退出了这个本就接近支离破碎的家庭。在挺过了几个月的低谷期后,妈妈终于接受了朋友的建议,不再浑浑噩噩,甚至开始相亲了。

不知哪天起,妈妈开始在朋友圈发出自己换上新连衣裙的照片。在我印象里,妈妈穿的衣服向来都很简洁干练,她好像是从来不去注意梳妆和打扮。我庆幸着妈妈终于开始为自己而活了,也是在一通电话里才明白妈妈这突如其来的改变的缘由。

隔着手机,屏幕那端的妈妈也掩盖不了她眉间洋溢着的幸福。她说,她跟阿姨介绍的叔叔在一起了。我十分支持妈妈的决定,却也感到一丝悲哀。我和素未谋面的叔叔之间,必然存在着一条陌生的鸿沟。我有些慌张,不知如何应对多出来的这位叔叔。

终是等来了寒假,妈妈让叔叔开车一起来机场接我。我出了大门,妈妈顺手接

过我的书包和行李箱,又把它们递给叔叔,便开始和我唠起我不在家的这半年的所有的变化,城里的和她的。我只是听着,时不时简短地敷衍几句应答。目光不自觉地飘向前排的驾驶位,我只觉得自己有些束缚。

回到家中,我迅速关上房门,把自己藏在卧室里。我不想去打搅妈妈的幸福,却也不知如何掺入他们两个中间。我不知道如何和他相处,两人之间常常是长久的沉默。只是到饭点了,我才从自己的房间挪了出来,拖出椅子坐定。餐桌上摆着的都是我喜欢吃的菜,外出来学所吃不到的家乡菜。叔叔坐在餐桌另一端,面前摆着空碗,只是静静地坐在那里看我吃。也许是我并不排斥,他终于撑着桌子起身去添饭。有时我需要外出一趟,妈妈便把车钥匙丢给叔叔。我坐在后排,斜着眼去看窗外的树一棵一棵来了又走,只在开门下车后礼节性道一句再见。两个人的关系保持在长幼之间最为基础的那一环。

我的话少了许多,也逐渐喜欢上在夜幕降临后再一个人溜出家门。逃出的那一刻,我大口大口地呼吸着。此刻对于我来说,家只是一个牢笼,一个看似温暖的牢笼。

家门口的路年纪太大,两旁的路灯也只能尽力展现着它们尚存的余光。我的电动车也由于电池供电问题,难以为我维持明亮的视野。每次经过这条小路,我都提心吊胆,生怕自己一个没注意就摔进了工程车新压出的大坑,或是撞上猛然窜出的另一辆“伙伴”。

有一天,我照常一言不发出门散心。叔叔也没作声,捎上了门口的摩托车钥匙便出了门。我没有开口询问他的去向,只自顾自地路上我的道路。在经过那条令我害怕的小路时,身后突然出现了一束强光,照亮了我的前方,也映出了我的影子。我没有回头,却依旧能听见摩托车发动着的声音。车灯依旧那样柔和而又刚强。

等我平安驶过那条路后,身后为我照明的摩托车不见了。这时,我的手机振动了一下,是家庭群里的一条消息。

“回来的时候说一声。”发消息的人是叔叔。

往事就这么突然地涌上我心头,一幕幕如走马灯。叔叔会在接我回家时主动接过我手里的重行李,会去学做我爱吃的菜,会专门去超市一趟,只为了让我能在嘴馋时手边有零食。这就是有“父亲”宠爱的幸福感觉吧,叔叔在身后的默默支持给了我前行的力量,让我没所顾忌去把所有精力都放在眼前这路的终点。

思考片刻,我回了一条消息:“叔叔,你也和妈妈一起来吧。”便收起手机,掉头朝家的方向驶去。此时,这条没有路灯庇佑的老马路,幽暗,却也更为亲切了些。真是许久未曾感受到这种惬意了。是多久了?我也没有准确的答案。我吹起口哨,尽情享受着手边的清风,吮吸风中夏天的味道,等待着远方的身影。

阮郎归·初冬吟

□崔尚文

北方天冷已初冬,草黄枯乱容。
枫枝落叶败秋红,菊残暮晚风。
月有影,雁无踪。夜霜寒气浓。
虫眠地冻早冰封,松雪满丛。

五律·初冬游霸王河景区

□李爱忠

雾锁霸王河,凌寒鸟放歌。
凄风凋暗柳,凉露泣残荷。
仿佛愁云起,依稀冷色多。
萧条色素景,雅兴付清波。

临江仙·摇光疏影暗相随

□李浩宇

摇光疏影暗相随,独问春家谁归。
年年相逢泪低垂。
寄思云烟暮,未盼人双回。
事事难期梧桐雨,潇潇抬忘哀容。
曲终灯尽复别愁,花在人未休,珠连烟雨楼。

七绝·观看父母游黄花沟视频(外三首)

□王剑飞

黄花沟上百花香,青草茸茸韵味长。
屈指双亲登耄耋,精神矍铄数爹娘。

七绝·凌晨送妻远行

披星逐月向银川,车马萧萧夜正寒。
困守全无君自远,一窗星月下栏杆。

七绝·咏芦笋

春风扫雪笋生芽,玉蕊葱葱泛紫霞。
料峭不舒辞锦绣,亭亭直立写芳华。

七绝·咏华蒙肉羊(新韵)

素裹裘毛动似云,肉汁鲜嫩绝尘。
多羔抚育纯珍奶,幼子咩咩乳恩。

提升农村老人防骗意识(快板)

□鲍永福

打竹板,响连声,
今天说说防骗大事情,
目前骗术花样多,
尤其是针对农村老年人。

农村老人社交圈子窄,
认知功能也不行,
不法分子乘虚入,
专骗农村老年人。

今天告诉你中了奖,
明天又说“神药”治百病,
安眠药起起作用,
各类补品显神通……

骗子手段多样化,
巧舌如簧说一通,
什么高科技、高性能,
统统都是骗人民。

农村老人须警惕,
防范意识要提升。
谨防上当最重要,
经验教训记心中。

认识诈骗严峻性,
全社会都要有责任。
多管齐下做工作,
作好宣传是根本。

要想宣传氛围浓,
乡镇、村委齐发动,
子女们耐心做工作,
要与老人多沟通。

公安、金融齐动手,
形成社会大联动,
彻底铲除诈骗术,
营造养老好环境!

二斤鸡蛋糕里的父爱

□屈皓

2008年2月27日是距我当年高考剩下最后百天的特殊日子。上午最后一节课上,老师在认真授课,我们聚精会神地听讲。突然,一阵急促的敲门声打断了眼前的一切。门开后,我发现是大姐夫。

“老师,打扰您上课了。我叫一下屈皓,有急事。”闻听此言,我急忙往出走。

“赶紧往回走,爸病故了。”大姐夫说。

“哥你说啥?爸病故了?”我脑海顿时一片空白,毕竟我从来没有为谁奔丧的经历,没想到平生第一次竟然要为父亲奔丧。这噩耗响彻在我的心头,我瞬间泪流不止,跑着冲向校门口。

在校门口的大姐和二姐的眼里都充满了泪水,还没等我开口,大姐说,啥都别说了,赶紧回家。我们拦了辆出租车十万火急往家赶,那一路我们都心急如焚,挨个催促司机开快点。摇开车窗,初春的风吹在我脸上割心般的疼,眼泪滑过我的脸颊、脖子,干涸在我的胸口。

在路上,我以为父亲奄奄一息,就等和我们姐弟告别呢,结果等我们赶回去后,只见我家门口挂着讣告,院子里站满了族人,他们中有的人穿着孝衫,有的人在窃窃私语着。

年仅50岁的父亲真的不在了!我们再也没有父亲了!

只见父亲躺在次卧房间的竹架床上,大伯、三爹和四叔已经给他净身,并为他穿好了老衣和鞋袜,消瘦得仅剩皮包骨的他很安静而又慈祥,脸上盖着一张黄纸。我们跪在父亲面前嚎啕大哭,这哭声久久回荡在村子上空……

安顿父亲那几天,奶奶给我讲了一件事:就在父亲辞世前一周,她提了二斤鸡蛋糕去看望父亲,过了三天后再去看父亲时,他竟然没吃一块鸡蛋糕。奶奶问父亲为啥不吃,父亲对奶奶说:“你爱我儿,我也爱我儿啊!我留下给我儿吃!”

听完这件事,我又忍不住嚎啕大哭。我原以为父亲久病的日子只剩下让自己始终难以战胜病魔和心驰神往的健康生活了,但他心里还始终有我,他还是那么疼爱我,他知道我爱吃鸡蛋糕。

我在生命垂危的父亲身上看到了人性最纯洁的父爱,原来病魔控制了父亲的身体,却始终没有逼走他心间的父爱,被病痛折磨着,他却把父爱留给我!

这厚重而深沉的父爱让我能忏悔一辈子!我们姐弟没来得及见上他最后一面,这成为我们心中难以被时间淡化的痛,是我们姐弟仁最大的人生遗憾。

在大伯等长辈的协助料理下,父亲的丧事如期办完了,一座坟茔隆起于父亲辛苦耕耘过的田地上,坟茔上插着花圈,春风将花圈吹得哗哗作响,我们用泪洗过了脸……

安顿完父亲后事的当天下午,大姐、大姐夫和二姐一起返回西安工作,我留在家中陪母亲。那一晚上,我几乎整夜没睡,我的脑海里不时浮现父亲生前的诸多画面。于是,我干脆打开灯,在昏黄的灯光下,我流泪写下《祭父》。

欲闯阴间与鬼争,坟前跪拜泣血声。
焚香烧纸烟灰尽,未报恩情伴此生。

次日上午,母亲做了鸡蛋羹让我吃,我吃了几口便吃不下去了。
“妈,你把你照顾好,以后我来当这个家。我也长大了,该撑起这个家了!”母亲没说话,我们母子俩相拥而泣。

后来,我成为我们家族第一位考上重点大学的后生。上大学前,我将大学录取通知书复印后,在父亲坟头慢慢烧掉。火苗渐长,风在父亲耕耘过的大地上奔跑着。想起鸡蛋糕往事,我再次以泪洗面……

乡情似月

□刘昱麟

作家刘亮程曾说过:“故乡是一个人的羞涩处,也是一个人最大的隐秘。”我的故乡坐落于鄂西北的僻静山村,村墟静谧,山花弥漫,处处皆是人间美景。每到夜深人静之际,当我走入一段回忆,记忆中的乡村月光,狗吠深巷,曾经滋养了童年的所有美景,便会如同电影般一幕幕播放于眼前。

那年清明时节,草长莺飞。接到大爷爷的电话后,我得知自己即将与家人启程返回故乡的老家祭祖,内心十分激动。大爷爷是爷爷的兄长,年逾古稀,受人尊敬。每到清明时节,作为族长的大爷爷就会通知所有人回老家祭祖。所谓慎终追远,祭祖在长辈们看来,是个体与先辈连接的精神脐带,有着很大的意义。

一大早,我们穿过繁华的都市,路过奔腾的汉江水,到了美丽的鄠阳区。每当这时我们就会停下来,来到那家童年时经常打卡的小店,来一碗鄠阳的特色“三合汤”,然后踏上回故乡的路。

穿过一座座大山,我们终于回到了故乡。回家祭祖的亲人也渐渐多了起来,家族中的贤惠女人们纷纷系上围裙,拿好锅铲,一边寒暄,一边紧张有序地准备午饭。每年这一天,待人热情的二爷爷就会将家族中所有人安顿在他们家的院子里。他时常背着手,不放心地东瞅瞅、西转转,不时去厨房问

米量、菜量充足与否,有时还会去菜地里拔几根葱,笑吟吟地递给厨师,唯恐招待不周。随着铁锅里的热气袅袅升起,整个村庄都被厨房里飘出的香气和院里的笑声包围了。

在城里呆久的我们难得面对村里的景色和烟火气息,热闹地穿梭在灶膛和院子中间,看一道道可口的饭菜在一双双巧手中变成一道道美食。我们都垂涎欲滴,迫不及待地看着一盘盘端上饭菜,等长辈们都落座后,轮到小辈一一围坐其中。饭桌上大家相互谦让,时不时有长辈说“孩子,你多吃点,尝尝这个”,不留神碗里的的美食就堆成了小山。“他乡纵有当头月,不及故乡一盏灯。”男人们互相敬酒,脸喝得红红的,女人们不断把热菜再次端上餐桌。流年似水,亲人相聚,那份久违的亲情如潺潺流水流淌心间。

吃饱喝足后,我们买好香烛,准备上山祭祖。随着一阵鞭炮声响起,各家按辈分自觉排成一条长长的队伍,有序开始给老辈们上坟。我们都恭敬地给去世的老太、老爷爷们上香、磕头,二爷爷此刻又给我们小辈们讲“刘氏”老一輩的故事。多少风云逸事,经由他的口中提及,那情景便好似身临其境。当他提及长辈们的高光时刻,手便会因激动而颤抖起来,眼眶中总是饱含泪水。

一碗甜酒酿

□林翠珍

午后,正闭目小憩。忽而,巷子里远远近近地传来一声声:“甜酒酿——甜酒酿……”我打了个激灵,寻着去买了一碗。浅尝,与记忆中的味道相去甚远。心里怅然,更觉思念家乡,想念母亲。

小时候,每当农闲时,母亲就鼓捣着弄各种小吃,腌萝卜、晒薯干、化豆腐等,酒酿是必不可少。为了酒酿的清甜,母亲选用最好的糯米,泡上一整夜,然后煮熟蒸出,那米饭粒粒饱满,色泽洁白分明,柔软而富弹性。等米饭晾至不烫手的温度,母亲就将碾碎的酒饼粉末,均匀地撒入米饭中,不加一点水,用长筷子拌拌米饭,使米粒与酒饼粉更加融合。接着,倒进擦得极其干净的陶罐,母亲说,油腥会破坏酒酿。最后,便是密封发酵。母亲用棉花把陶罐的盖缝都塞满,又盖上一个大棉包包裹。

慢工出细活,从甄选材料到做成酒酿,每一道工序,母亲都决不含糊。汪曾祺曾写过:“为人处世的态度常常不经意间渗透在饮食观上。”母亲对饮食烹饪极为认真,我常惊讶于母亲无师自通的高超手艺,实在让我们敬佩又幸福。当酒酿开始飘出丝丝缕缕的甜香,钻进我们的鼻子里,我和哥哥时时刻刻地盼着,像小猫一样,围着陶罐

这里嗅嗅,那里闻闻。几次想掀开盖子,都被母亲阻止:“好的东西,要耐心等待。”

酒酿终于可以打开了,浓郁的酒香扑面而来。看!那糯米颗粒,这时已变得绵软剔透,由原先的莹白变成了乳白色,酒饼和米饭完全融为一体了。用勺子轻压,渗出的酒汁清亮纯粹,映着浅浅的光。捧在手里的酒酿,经过发酵后没有了寻常酒那般浓烈刺鼻,相反醇厚绵长,温和滋润。香甜不失酒味,浓郁不显酸涩,口感恰到好处,喝一口足令人回味无穷,唇齿留香。幼时的我贪嘴喝了两大碗,结果呼呼大睡了一下午,荣获“小醉猫”的称号,被家人笑了好久。

酒酿还能用来做多种美食。一碗品质醇厚的甜酒酿,是最好的底料。比如酒酿焖鸡蛋、酒酿煮糖水,还有我最爱的酒酿汤圆,味美醇香,又有活血滋补的功效。《红楼梦》第六十二章,厨娘柳嫂给芳官做了一道酒酿蒸鸭子,米酒甜香,鸭肉配酒酿清蒸,去掉了腥气,清香扑鼻,使人心醉神迷。我每读一次,都要流口水!

我上大学时有一年冬天,天气特别寒冷,北风呼啸,冷得人缩头缩脑。母亲几次打电话来问,被子棉衣够不够暖,我说够啦,不用担心。

祭祀完成后,下山途中,各种不知名的野花以及野菜自由地生长,我们在田野上跑着跳着,看谁把蒲公英的种子吹得更远,欢乐的笑声响彻整个田野,故乡此刻是我们撒野的道场。

欢乐的时光总是很短暂,山边的日落隐去后,我依依不舍地与同伴及长辈们分开。看着这座小山村一点点离我远去,崎岖的小路也由车灯照耀的那一点光亮变成了明亮的大路,每当此时,我总有种失落和莫名的惆怅。我不知道自己是在想念刚刚离开的朋友,还是想念那些对我很好的长辈,抑或是怀念那个温暖的小村庄。那时候我不知道答案,现在的我却懂得,我在想念我的故乡,那里有着原生态的环境,有着我们的祖先,有我们淳朴的乡亲,更有我们世代的根。

现在到故乡的路又多增加了几条,从前两个多小时的车程,现在只要一个小时就到达了。时代在变化,小山村也在发生变化,但故乡的风土人情却一直未变。

“青山遮不住,绿水挡不住。”正在外地求学的我,时常会想念故乡的风物,想念故乡的亲人,更想乡情似月的美好。在这个快节奏的时代,每个人都行色匆匆地奔向下一段征程和旅途,然而,走得越快,灵魂会丢失。因此,在行走的间隙,唯有故乡才能让我的脚步慢下来,让我感受到安心的存在……

没想到的,母亲千里迢迢来给我送棉被,还带了酒酿煮汤圆。我走出校门,就看见了母亲,她围着围巾,穿着老旧的灰蓝色的毛衣,一手拎着棉被,一手拿大大的保温壶。母亲在人群中盼望,见我走来,随即露出了笑容。北风刮乱了她的头发,但她顾不上,高兴地说:“你看我给你带了什么?”一打开,酒酿的甜香味就飘了出来,一个个大小匀称的汤圆,圆溜溜地眨着眼睛,啊!是我最喜欢吃酒酿煮汤圆!我看着我母亲被风吹红的脸,一时说不出话来。

母亲带了足够的量,让我和舍友一起分享。时至今日,舍友们相聚时仍会忆起那个冬夜,我们围坐而坐,吃着热气腾腾的酒酿汤圆,天南海北地聊着天,聊未来的梦想,聊家乡特产,聊妈妈的拿手菜……多么温暖多么美好!

汪曾祺写家乡的咸鸭蛋时,说道:“曾经沧海难为水。他乡的咸鸭蛋,我实在瞧不起。”我体会这种心情,他乡的甜酒酿,虽有其特色,却不是母亲做的味道。

我们怀念一种食物,超乎食物本身的,是它记录的那一段回忆,那一份情怀。一碗甜酒酿,勾起了我多少美好记忆和对母亲的无限感激之情。